“Cartas a Ofelia”



Félix José Hernández
[image: image2.jpg]xR 1 74

P lp femebt
Frep




[image: image3.jpg]



Se trata de mi más preciado trabajo periodístico, son narraciones surgidas inicialmente a partir de las cartas que escribía cada semana a mi madre, Ofelia Valdés Ríos, contándole mis experiencias del exilio parisino. En ellas narro lo que veo y siento: filmes, obras de teatro, museos, exposiciones, los libros que leo, las relaciones con los galos, la sociedad francesa, la política, Cuba vista desde aquí, los viajes por 56 países a lo largo de estos 29 años, mis éxitos y mis fracasos, mis nostalgias y mi amor por la Libertad, las relaciones con personalidades del exilio, mi trabajo en el Instituto y en la Universidad como profesor de Civilización Latinoamericana, las relaciones con colegas, alumnos y estudiantes, etc.  En resumen, es la experiencia vivida por una familia cubana en todos estos años
Félix José Hernández.
PRESENTACIÓN:
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Félix José Hernández Valdés

El 21 de Febrero de 1949, nace en Camajuaní, República de Cuba, ciudadano cubano.

Desde 1981 su status de refugiado político en la República Francesa y posteriormente nacionalizado francés.

Desde el 27 de octubre de 1974, está casado con la ciudadana cubana Dª. Marta Fernández Sardiñas, en la ciudad de La Habana (Cuba) y posteriormente con nacionalidad francesa.

Domina en habla y escritura el español, francés e italiano.

Entre los años de 1969 al 1995. ha cursado:

Bachillerado (Cuba), Diploma de Lengua Italiana, (Academia Abraham Lincoln – La Habana), Diploma de Profesor de Geografía, (Universidad de La Habana), Diploma de Bibliotecario-Documentalista (Institut Catholique de Paris), Licenciado en Lengua y Civilización Hispánica (Université Paris X Nanterre), y Admisión al CAPES de Español (Paris).
Currículo Laboral:

1970.1980 Profesor de Geografía en La Habana (Secundarias Básicas)

1972-1980 Traductor, guía e intérprete de lengua italiana en Cuba.

1981-1982 Obrero de la construcción en Francia (a partir de la llegada al exilio el 21 de mayo de 1981).

1983-1984 Redactor de documentos y secretario en la École Normale Supérieure de Saint-Cloud (Francia).

1985-2009 Profesor de Español en Institutos de Segunda Enseñanza parisinos.

1995-2009 Profesor de Civilización de América Latina en I’Université Paris Est Marne-la-Vallée.
PUBLICACIONES:

En su haber tiene diversas publicaciones de diversidad diferentes, todas ellas de un exquisito trato intelectual y desarrollo literario, entrevistado por diferentes medios escritos, por reseñar uno de tantos Le Figaro, claro sin olvidad tampoco la revista Les Cahiers d´Historie, editada por el Instituto de Historia Social de Paris.
Entre sus trabajos hemos de destacar Memorias de Exilio.

Destacar entre otras participaciones en el film Conducta Impropia del Director Néstor Almendros (1983), debates radiofónicos sobre Cuba. 
En fin esto es sólo una ligerísima reseña de Félix José Hernández Valdés, autor literario de las presentes “Cartas a Ofelia”.
El alumnado del tercer ciclo del taller-escuela de AFISc. eu’93, agradece al autor la facilidad y autorización para poder realizar el presente fin de curso ¡Gracias!
e-actualidad.2009

La América de Carlos V

París 15 de diciembre de 2008.

Mi querida Ofelia,

Acabo de profundizar  mis conocimientos sobre esa etapa tan importante para Nuestra América, que fue el reinado  de Carlos V (1516-1556). Gracias al excelente libro escrito por dos historiadores franceses, expertos en la materia: Louise Bénat-Tachot y Bernard Lavallé, ambos profesores universitarios.

Conozco personalmente a  la Sra. Bénat-Tachot  desde el 1994. La considero como una de las personas más brillantes que he conocido en mi vida; sus conocimientos sobre la Historia (con mayúscula) de Nuestra América, son enciclopédicos. Al mismo tiempo, es una persona profundamente humana y gran pedagoga, lo que no le ha hecho perder su sentido del humor que, más que europeo, es caribeño.
A lo largo  de los catorce capítulos, ambos historiadores analizan con gran rigor los acontecimientos y documentos históricos, sus causas y consecuencias. Así van apareciendo una serie de personajes históricos que interpretaron papeles importantes en el drama de la conquista del Nuevo Mundo o Indias Occidentales: Hernán Cortés, Francisco Pizarro, Diego de Almagro, Bartolomé de las Casas, Diego Velázquez,  Antonio de Montesinos, Bernal Díaz del Castillo, Juan Ponce de León, Vasco Núñez de Balboa, Díaz de Solís, Juan de Grijalva, Monctezuma, Pedro  de Alvarado, Alvar Núñez Cabeza de Vaca, Pedro de Heredia,  Atahualpa, Pedro de Mendoza, Sebastián de Belcázar, Hernando de Soto, Pedro de Valdivia, etc.                     
Son analizados : las Conquistas del Imperio Azteca y del Inca, las Leyes Nuevas, el Requerimiento, las Leyes de Burgos, las Provanzas de Servicios, las Capitulaciones, el Encuentro de Cajamarca, el Consejo Real de las Indias,  la Controversia de Valladolid, etc.
En sus inicios, los territorios españoles en las Indias Occidentales se limitaban a la isla de La Española y otras islas caribeñas. Con las conquistas de los imperios continentales, el Azteca (1519) y el  Inca (1532), la Corona de Castilla se encontró con un gigantesco imperio bajo su poder, poblado por millones de seres humanos, en un territorio  sin límites geográficos conocidos hasta aquellos momentos.
El Reino  de España tuvo que inventar un Estado Colonial y relaciones con las lejanas tierras allende los peligrosos mares. El sistema económico que fue implantado destruyó implacablemente la organización tradicional de las sociedades amerindias. El nuevo orden colonial nació bajo la presión de grupos que se oponían. Por una parte estaban los que querían establecer una sociedad menos represiva y conforme a los preceptos del Evangelio (los frailes Bartolomé de las Casas y Antonio  de Montesinos), mientras que otro sólo querían  satisfacer los intereses económicos de los colonos encomenderos (Juan Ginés de Sepúlveda).
Al mismo tiempo, se desarrolló una importante producción literaria, interesada en rendir cuentas sobre las múltiples facetas de la realidad en las Indias Occidentales. Estos escritos se encontrarían en el centro de los debates sobre el Nuevo Mundo y sus relaciones con la Península. Este libro aborda magistralmente este conjunto de temas con una perspectiva global, organizada y pedagógica.
En el prólogo, el profesor  Jean Vilar hace una presentación de gran calidad sobre esta importante obra, que he tenido el gran placer de terminar de leer ayer.
Te lo enviaré, pues aunque está escrito  en francés, lo podrás prestar a nuestros amigos que dominan la lengua de Molière. En él encontrarán acontecimientos históricos y análisis profundos, que discrepan con la Historia Oficial que nos fue enseñada, a los que estudiamos bajo el régimen de los Castro.
Un gran abrazo desde la Vieja Europa,
Félix José Hernández.
Ref. : ISBN : 1275-3408.

---------------------------------------------
Lídice
París, 5 de febrero de 2009.
Mi querida Ofelia,
Hoy mi padre hubiera cumplido 92 años. Hace ya cinco años que el Señor lo llamó. Mi hermano y yo no pudimos estar a su lado a causa de este exilio que se eterniza. Alguien me dijo que la Libertad no tiene precio, pues nunca acabaría de pagarlo. Creo que tiene razón. Sé que hoy una persona llevará flores a la tumba de mi padre, allá en el lejanísimo pueblito villaclareño de la Isla del Dr. Castro
Con esta carta, comenzaré a contarte sobre la semana que pasamos en la bella Praga y sus alrededores en el pasado mes de octubre . Estuve mirando mis apuntes y tengo 17 viajes sin contarte. ¿Cuándo podré hacerlo? Quizás cuando me retire.
La Catedral Ortodoxa de Praga es una bella iglesia barroca, de 1736, que a sus inicios fue la iglesia católica de San Carlos Borromeo. Entró en la historia gracias a los trágicos sucesos ocurridos en su cripta en 1942. Actualmente es el Memorial Nacional dedicado a las víctimas del terror alemán de Heydrich. Allí se pueden ver numerosos objetos de esa época: banderas, fotos, medallas, cartas, documentos diversos, etc.
A finales de 1941, el gobierno checo exiliado en Londres decidió enviar a un grupo de paracaidistas a Praga para matar al sanguinario Reichsprotektor Reinhard Heydrich. En efecto, el 27 de mayo de 1942, el célebre atentado fue llevado a cabo cuando el Heydrich se dirigía a su despacho. Fue herido gravemente y murió unos días después. Los paracaidistas encontraron refugio en la cripta de la Catedral Ortodoxa. A causa de la denuncia de un traidor, el 18 de junio, los SS rodearon la iglesia e incluso, por un orifico que lograron abrir en la pared (hogaño cubierto por un cristal en forma de ventana rectangular), inundaron la cripta para ahogarlos. Éstos, sabiendo que seguramente les esperaba una muerte horrible bajo las torturas, decidieron suicidarse con la última bala que les quedaba.
A sólo 23 kilómetros al norte de Praga se encuentra todo un símbolo de la barbarie nazi: Lídice.
Como venganza por la muerte de Heydrich, el 10 de junio de 1942, las tropas de la Séptima División SS, al mando de Rostock rodearon el pueblo. Todos los hombres de más de 16 años y una parte de las mujeres fueron fusilados. En total 340 personas. Las otras mujeres fueron deportadas junto a los niños al campo de concentración de Ravensbrück y posteriormente exterminados en las cámaras de gas de Chelmno. Los mineros del turno de madrugada fueron esperados por los SS al amanecer y fusilados al llegar a la superficie de la mina. Incluso fue asesinado un hombre que estaba hospitalizado. Según la historia, el único adulto sobreviviente originario de Lidice, fue un hombre que estaba encarcelado en otra ciudad acusado de homicidio.
Los bebés, que los SS encontraron con características étnicas ( rubios de ojos claros) para poder convertirlos en « buenos alemanes », escaparon a la muerte y fueron entregados a familias alemanas para ser adoptados.
En un museo en forma de herradura sobre la colina, junto a la carretera, se pueden ver numerosas fotos de la vida cotidiana en Lídice antes de la llegada del horror nazi. Fotos de: bodas, bautismos, comuniones, procesiones, fiestas de Navidad y de Pascua, el trabajo en los campos y en las cercanas minas, los niños de la escuela primaria con el maestro, etc. En una sala de cine se proyecta el documental filmado por los nazis de la destrucción del pueblo. Después de ser incendiado, lo que quedó fue destruido por cargas de dinamita y posteriormente el terreno nivelado con bulldozer. El estanque fue rellenado y el riachuelo desviado. Incluso el cementerio fue dinamitado. ¡Por órdenes e Hitler, no podía quedar ni rastro de Lídice!
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Bajamos por la ligera pendiente de la colina cubierta de rosas rojas. Los lugares donde estaban las casas están marcados sobre el césped impecable con los nombres de las familias. Varias estatuas de piedra o bronce marcan los lugares simbólicos, como el de una mujer que con su niño en brazos grita hacia el cielo pidiendo ayuda a Dios. Un grupo de niños en bronce, al pie de los cuales manos anónimas habían depositado ositos de peluches, flores y velas, indican el lugar en donde estaba la escuela. Una altísima cruz con una corona de espinas indica el lugar donde se levantaba la iglesia. ¡Todo es conmovedor!
Del otro lado de la rosaleda se puede ver el nuevo pueblo de Lídice, pero no fuimos a visitarlo, por temor a encontrarnos con tiendas de souvenir. ¡Los mercaderes del templo se encuentran por todas partes!
Cuando esperábamos el autobús para regresar a Praga, vimos llegar dos autocares llenos de niños, en cuyas manos llevaban flores.
En Cuba tuve una alumna que se llamaba Lídice. Hoy me pregunto: ¿cómo es posible llamar a una hija con un nombre símbolo del horror nazi?
Un gran abrazo de quien te quiere siempre,
Félix José Hernández.

-----------------------------------------------------
Trapecio
París, 17 de febrero de 2009.
Mi querida Ofelia,
Acabo de pasar un buen momento disfrutando del dvd de «Trapecio », que compré este último verano en la capital de nuestra querida Madre Patria. Numerosos recuerdos vinieron a mi mente. Vi esa famosa película americana del 1956 en el Cine Glorys de la villaclareña Villa de Marta Abreu, allá por el 1957 ó 1958. Tú me llevaste con Aurelita. Quedé fascinado por esa historia filmada en un circo parisino.
La película cuenta la historia de Mike Ribble (Burt Lancaster), quien había logrado una enorme fama por ser uno de los pocos trapecistas en el mundo que lograban el triple salto mortal, hasta que un día una terrible caída casi le cuesta la vida y lo deja minusválido físicamente.
Mientras se ve resignado a trabajar como aparejador en un circo en París, llega Tino Orsini (Tony Curtis), con una única obsesión: conocer a Mike para que le enseñe a dar el triple salto y ser el próximo hombre capaz de hacerlo. Mientras tanto, la italiana cizañera Lola (Gina Lollobrigida), quiere a toda costa obtener un contrato en el circo y no duda en seducir a cualquiera con tal de conseguirlo. 
Es una apasionante película que provoca en el espectador la emoción de vivir de cerca, el que se considera como el mejor espectáculo del mundo.
Stephen Burt Lancaster nació en New York el 2 de Noviembre de 1913. Comenzó en el circo hasta que aburrido ingresó en el Federal Theatre Project. En 1960 ganó un Oscar por "El fuego y la palabra". Su última aparición fue en "Campo de sueños"(1989), cinco años antes de su muerte.
Tony Curtis, cuyo nombre real es Bernard Schwartz, nació el 3 de Junio de 1925 en Nueva York. Tuvo una infancia muy dura y no se inició en el arte dramático hasta después de la Segunda Guerra Mundial. Llegó a convertirse en uno de los galanes de Hollywood de la década de los sesenta y se reveló como un actor dotado de gran humor y delicadeza.
Gina Lollobrigida , nació en el pueblo italiano de Subiaco, el 4 de Julio de 1927, y es una de las actrices más destacadas del cine europeo, además de fotógrafa y escultora. En 1996 fue designada miembro honorario de la Academia de las Artes y el Diseño de Florencia. Junto a Sofía Loren y Silvana Mangano formó el trío de bellezas espectaculares itálicas de los años cincuenta.
Ayer fui a comprar los billetes (a 45 euros cada uno) y al salir de la boca del metro en la estación Filles du Calvaire, tal como Tony Curtis en la película, pude ver el inmueble redondo y decorado con esculturas del Cirque d’Hiver, en donde se desarrolla el filme. Me pareció como si el tiempo se hubiera detenido. Llevo 28 años viviendo en París y he pasado numerosas veces frente a ese célebre circo que se encuentra cerca de casa. Sólo ahora iré a ver el espectáculo. 
Ayer fuimos al cine a ver un magnífico filme, una especie de fábula filosófica sobre el sentido de la vida,  que te recomiendo: « El curioso caso de Benjamín Button », del director David Fincher, interpretado por Brad Pitt , Cate Blanchett y Tilda Swinto. La semana pasada, como ya te conté, disfrutamos del excelente espectáculo de flamenco « El Romancero Gitano », interpretado magistralmente por la gran Cristina Hoyos y su compañía.
Llevo tres semanas sin trabajar en la universidad, pues está en huelga contra las medidas gubernamentales. Por otra parte, tengo dos semanas de vacaciones del Instituto y nos hemos quedado en París a la espera de que nos avisen de que nuestra nieta nació. No sabemos cómo se llamará, aquí no se dice hasta que nace, lo cual, si Dios quiere debe ocurrir esta semana. 
Mientras tanto se anuncia una nueva huelga general para el día 19 de marzo. En la francesa isla de Guadalupe comienza a reinar la violencia y se aproxima el caos después de casi un mes de huelga general. Los otros territorios ultramarinos (ex colonias): Martinica, Guyana, La Reunión, etc., comienzan a contagiarse. Se preparan en las grandes ciudades francesas, las huelgas contra las reformas del sistema educacional. Cada día la prensa anuncia el cierre de empresas, fábricas, crisis bancarias, inflación, recesión, descontento, aumentos de alquileres, etc. Tengo la impresión de que voy en el Titanic, pero que aún no ha llegado el momento del choque  contra el iceberg. Aunque allí está, esperando a que irremediablemente el barco llegue hasta él.
Te contaré sobre el espectáculo del Cirque d'Hiver en mi próxima carta.
Dios me ha dado todo lo que le he pedido a lo largo de mi vida, pero me faltan dos sueños por ver convertidos en realidad:
1-Ya que no pude tener una hija...¡tener una nieta!
2- ¡Poder recorrer con mi familia mi Patria Libre y mostrarles los lugares que formaron parte de mi vida en ella!
Con gran cariño y simpatía,
Félix José Hernández.
-------------------------------------------

Los chicos de la calle Pál

París, 2 de mayo de 2009.

Mi querida Ofelia,

Hace más de un cuarto de siglo, tuvimos la suerte de conocer a una pareja de jóvenes exiliados en París: Nicolás y Cristina Klein. Él era húngaro y ella rumana. Con el tiempo se convertirían en grandes amigos. 

Nos contábamos las historias de los regímenes comunistas de nuestros respectivos países, las anécdotas, las mentiras en las cuales nos habíamos visto obligados a vivir, etc. La propaganda en cada país presentaba al otro como un paraíso terrestre, cuyo alto nivel de vida  llegaríamos a tener gracias a la construcción del socialismo.

El día de Navidad del 2002, en su bella casa del barrio de Emerson en New Jersey,  le pregunté a Nicolás, cuál era la novela más bella de la literatura húngara, ya que mi ignorancia en lo que a ella se refería era total. Él me recomendó “Los chicos de la calle Pál”, pues la había leído en su adolescencia y se había quedado tan impresionado que aún recordaba los detalles y hasta los nombres de los personajes. Al día siguiente la compró en francés en una librería de New York y me la regaló. Recuerdo que pasamos una extraordinaria fiesta de Nochevieja con la pareja Klein y un grupo de sus amigos, en un club húngaro en el barrio de Queens.

Comencé a leer la novela en el vuelo de regreso a París y mi entusiasmo fue grande. Descubrí a Ferenc Molnár, un autor para mí hasta ese momento desconocido y una bellísima novela que recomiendo a todos mis amigos.  Desde entonces la he regalado a varios hijos adolescentes de mis  amigos.

Ferenc Neumann, nació en Budapest en 1878. Escribió bajo el  seudónimo  de Molnár (molinero en castellano). Gracias a sus obras de teatro y novelas logró hacerse famoso con sólo treinta años de edad. Su celebridad pasó las fronteras de su país natal, pero cuando comenzó la persecución contra los judíos, logró escapar a Italia poco antes de comenzar la Segunda Guerra Mundial y desde allí partió hacia New York, en donde vivió hasta su muerte en 1952.

Su novela más conocida es “Los chicos de la calle Pál”, que con el tiempo se ha convertido en un gran clásico de la literatura juvenil, más que húngara, europea. Es raro el francés que no la haya leído. Asombré a mis amigos y colegas galos al decirles que para mí había sido un gran descubrimiento.

Escrita en 1906, cuenta las aventuras de dos grupos de chicos.

El primero lo forma la banda de  Los Camisas Rojas (“los malos”), cuyo territorio es el Jardín Botánico. El jefe es  Feri Ats, pero también se encuentran: los hermanos Pasztor, Szebenics, Wendaver, etc. La otra banda está formada por el grupo del Club Masilla o de La calle Pál ( “los buenos”), cuyo territorio es el solar yermo situado frente a la escuela y que separa a ésta de la escuela en donde están Los Camisas Rojas. El jefe es el « general » Boka, aunque el héroe indiscutible (personaje entrañable para el lector) es el “capitán”  Nemecse. Entre los otros miembros de la banda se encuentran: Jano, Ritcher, Leski, Weiss y el “traidor” Geréb (otro excelente personaje logrado por la pluma de Molnár). Sobre el solar yermo, territorio de juegos y de Libertad,  ondea la bandera  de la banda con los colores rojo y verde.

Pero Los Camisas Rojas quieren invadir el territorio de la banda de Los Chicos de La Calle Pál y por tal motivo los planes de batallas, las traiciones, las escaramuzas, el espionaje, los atentados y todo lo que se pueda imaginar en una verdadera guerra, va a tener lugar en aquel territorio disputado. 

Son 250 páginas deliciosas de aventuras y desventuras entre niños de la Budapest de 1906, pero que hubieran podido ocurrir en cualquier otra ciudad del mundo y que son de una actualidad impresionante. Yo jugaba de niño con mis amigos de la cuadra a los indios y vaqueros. 

No te contaré el final del libro, pero las últimas veinte páginas son de una belleza extraordinaria. Sé que ha sido llevado al cine, pero no he logrado conseguir la película. La seguiré buscando.

En las Navidades del 2005 pasamos buenos momentos en Miami, más precisamente en South Beach,  junto a Nicolás, Cristina y su hija Alexandra. Le di las gracias por haberme regalado el libro y nos reímos recordando las aventuras de Los Chicos de la calle Pál.

El mes pasado pasamos una semana en la majestuosa capital húngara. La primera salida fue para ir a la calle Pál. Para celebrar el centenario de la publicación del libro, en 2006 fueron erigidas un grupo de estatuas en bronce en la acera de la escuela de la calle Práter, paralela a la calle Pál, entre las que se encontraba el solar yermo. Están representados  cuatro chicos jugando a las bolas, pero uno de ellos se percata que dos de los de la banda de Los Camisas Rojas se acercan. Es la escena del libro en la que éstos últimos llegan, empujan a los otros y les roban las bolas. La singular obra de arte del escultor Péter Szanyl, en su entorno decadente, ya que el barrio se cae a pedazos, apuntalado y sucio, evoca perfectamente el ambiente popular y pobre  de la Budapest del 1906. Recordé allí al único amigo húngaro que he tenido, creo que en ese momento él debe de haber estado  contemplándonos y sonriendo desde el cielo.

Si lo  encuentro en castellano te lo enviaré, existe, pues ha sido traducido a 35 lenguas. Lo podrás prestar a los adolescentes, a los  hijos de tus amigos y familiares.

Un gran abrazo,

Félix José Hernández.

Josefov, el ghetto  judío de Praga

París, 3 de mayo de 2009.
Mi querida Ofelia,
Después de haber sufrido la masacre de  más de tres mil judíos en las Pascuas Floridas de 1389, la comunidad judía tuvo su momento de más esplendor a partir del Edicto de Tolerancia (1781), del emperador José II, gracias al cual fueron abolidas todas las leyes racistas anti judías. Es por esa razón que el ghetto praguense tomó el nombre de Josefov. Sin embargo los judíos se vieron obligados a aprender el alemán y hablar en público en esa lengua.

Durante la ocupación alemana (1939-1945), el rico y elegante barrio, no fue destruido ya que Hitler quería hacer de él “un museo de una raza desaparecida”. De sus 40 000 habitantes deportados hacia Terezín, sólo sobrevivieron  6 000 a la masacre.
Paseamos por la elegante calle de París, la cual está llena de tiendas de lujo, situadas en las plantas bajas de los elegantes inmuebles estilo siglo XIX. Sus  fachadas neorrenacentistas o neobarrocas, están decoradas con esculturas y poseen bellos balcones en hierro forjado. Los techos terminan  en torrecitas también decoradas con esculturas. Visitamos varias sinagogas cargadas de historia  y la célebre sala de conciertos Rudolfinum. 

En 1896 en la Rudolfinum  se estrenó “La Sinfonía  del Nuevo Mundo” de Dvorák, bajo la dirección del compositor. Una anécdota curiosa es la que cuenta como los nazis hicieron derribar del techo del teatro la  escultura de su admirado Richard Wagner, al confundirla con la del judío Mendelssohn, a causa de que la de Wagner tenía una nariz más larga.

El cementerio judío, es el más viejo de Europa. Entre las millares de tumbas de anónimos, se encuentran las de numerosas personalidades célebres, enterradas allí entre el 1439 y el 1787 (como la del rabino Loew),  cuando por falta de capacidad se abrió otro en las afueras de la ciudad.

Una de las leyendas más originales del ghetto de Praga es la del Golem. El austriaco Gustav Meyrink se inspiró en ella para escribir su novela  “El Golem” en 1915. Por otra parte la película “Der Golem” (1920), de Paul Wegener y Carl Boese ha ayudado a  difundir la increíble historia del legendario personaje. 

Según la leyenda, el rabino Loew (1520-1609) modeló la figura de un gigante con el fango de la orilla del río  y le introdujo en la boca un amuleto con el nombre de Dios grabado. A partir de ese momento la escultura se convirtió en un autómata que le ayudó a construir las sinagogas del barrio y a proteger  a los judíos de las persecuciones. Pero cada día de Sabbat, el amuleto era retirado de su boca para que  el gigante pasara el día descansando. Un viernes, como la hija del rabino estaba enferma, éste olvidó retirarle el amuleto, por lo cual el Golem enfureció y comenzó a destruir todo lo que encontraba a su paso y a atacar a los transeúntes, sembrando el terror en el ghetto. El rabino logró derribarlo y quitarle de la boca el amuleto, por lo que de pronto el gigante se convirtió en arcilla. La misma fue recogida con una pala y depositada en un baúl en el granero  de la sinagoga, donde aún hoy día se conserva. Se dice que: ¡el que se atreva a tocar esa arcilla quedará embrujado por el resto de sus días!

Terminamos la tarde de paseo por el barrio judío con la visita al extraño monumento a Franz Kafka. Tiene unos cuatro metros de altura, es obra del escultor Jaroslav Rona, el que se inspiró en la novela del autor “Descripción de un combate”. En ella Kafka cuenta el paseo por Praga de un hombre sobre los hombros de otro.  El escultor decidió representar al gran escritor sentado sobre los hombres de un gigante al que le faltan los brazos y la cabeza. Quizás haya querido evocar al mismo tiempo al Golem y al desgarramiento que reina en la obra de kafkiana.

Un gran abrazo desde el Viejo Mundo,

Félix José Hernández.

-------------------------------------------------

Día de las Madres de separación y nostalgia para los cubanos
París, 9 de mayo de 2009.

Mi recordada Ofelia,

El Apóstol de nuestra Independencia, el gran José Martí, conoció la cárcel, el exilio y la añoranza por su querida madre desde lejanas tierras allende los mares.

¿Quién nos hubiera dicho a cientos de miles de cubanos, cuando de niños estudiábamos esos poemas y cartas en la escuela, allá en  nuestra Perla de las Antillas, que también nosotros nos veríamos separados de nuestras madres a causa del infame régimen de los hermanos Castro?
Desde el exilio Martí escribió a su madre Leonor Pérez:
“Yo sin cesar pienso en usted. Usted se duele, en la cólera de su amor, del sacrificio de mi vida; y ¿por qué nací de usted, con una vida que ama el sacrificio?  Palabras no puedo”.

"El deber de un hombre está allí donde es más útil. Pero conmigo va siempre, en mi creciente y necesaria agonía, el recuerdo de mi madre".

Desde España, el poeta precursor del Modernismo le escribió:

   “Mi madre, el débil resplandor te baña

   de esta mísera luz con que me alumbro.

   Y aquí desde mi lecho te miro, y no me extraña 

   si tú vives en mí, que venga estrecho a mi gigante corazón mi pecho”.

  Una célebre foto nos muestra a Martí  en la cárcel. Él la dedicó a su madre con el siguiente poema:
“Mírame, madre, y por tu amor, no llores;
  si esclavo de mi edad y mis doctrinas,

  tu mártir corazón llené de espinas,

  piensa que nacen entre espinas flores”.

Yo le pido a Dios que en nuestra lejana Patria, haga crecer flores entre tantas espinas, para que las madres no sufran más a causa de  la ausencia de sus hijos.

Te quiere eternamente,

Félix José Hernández.
-------------------------------------

EL MUSEO SOROLLA

 

París, 4 de junio de 2009.
Querida Ofelia,  

 

El Museo Sorolla es un ejemplo excepcional de casa museo, pues no sólo conserva casi intacto el ambiente original de la vivienda y taller de Joaquín Sorolla y Bastida (18G3-1923) sino que custodia la más rica colección de obras del pintor valenciano.

Después de subir por el  elegante Paseo General Martínez Campos ( me acordé de La Protesta de Baraguá y del Pacto del Zanjón), llegamos a la reja que da al bello jardín de la que fue la residencia de la familia Sorolla.
 

El jardín es una creación más de Sorolla y debe considerarse como una sala más de su Museo. Ferviente admira​dor de la jardinería andaluza que repre​sentó en numerosos lienzos, inten​tó reconstruir algunos de sus rincones en su propia vivienda e hizo traer planteles de Granada y de Valencia, algunos de ellos desde La Alhambra como los mirtos que todavía se conservan. Antes de acometer su plantación dibujó y diseñó las distintas partes del jardín, conservándose hogaño en  el Museo  una buena colección de bosquejos que se han expuesto al público. Muchos de los elemen​tos que lo enriquecen tienen la misma procedencia: las pilas de sus fuentes, columnas, capiteles, restos arqueológicos, esculturas, etc., que comparten los hono​res con azulejería antigua y moderna de Triana, Manises o Alcora.
 
En el paso al segundo jardín, sobre columnas aprovechadas, podemos ver dos esculturas de interés artístico: a la izquierda, Desnudo femenino del catalán José Clará Ayats (1878-1958); a la dere​cha, El gaitero del valenciano Mariano Benlliure y Gil (1862-1947). Ninguna de las dos están fechadas, pero la de Ben​lliure corresponde a su periodo italiano, al año 1884. Al estar a la intemperie ambas esculturas, ya restauradas, se han repro​ducido en resina sintética y los originales se han expuesto en las salas del Museo.
El segundo jardín fue el último en ser plantado, seguramen​te en el año 1916 o inicios del siguiente. Fue el más trabajado por el pin​tor, con muchísimos dibujos previos para colocar en el mismo una pérgola que luego instaló en el tercero. Inspirado directamente en el Patio de la Acequia del granadino Generalife, Sorolla intentó contraponer un jardín de neta inspiración sevillana, el primero, a otro granadino, que corresponde a este segundo. 
 
El tercer jardín no tiene la uniformidad de los dos anteriores por la presencia de sus dos elementos fundamentales: la pérgo​la, a la derecha, y la alberca, a la izquier​da. Sorolla tuvo que conjugar estos dos elementos, de neta influencia italiana y de tradición andaluza (hispanomusulma​na) respectivamente y, además, contar con un espacio curvo, el que produce la pérgola del salón, que no encajaba con las trazas de la jardinería árabe que intentó reproducir. 
 

En 1932, a raíz de la inauguración de Museo, The Hispanic Society of America de Nueva York regaló el busto de Sorolla que se encuentra debajo de la pérgola. Es una réplica en mármol del bronce que ellos conservan, realizado por Mariano Benlliure y Gil. A la derecha del fondo, unos escalones recamados de azulejería de muy distinta procedencia nos conducen a la entrada del Museo.
 

En 1905 adquirió Sorolla el primer solar para levantar su casa madrileña. En 1909 encargó el proyecto al arquitecto Enrique María de Repullés y Vargas (1845-1922). Inmediatamente com​pró un segunda solar, a la derecha del primero, lo que obligó al arquitecto a modificar el proyecto y permitió a Sorolla intervenir dándole a la construcción un carácter más andaluz. En julio de 1910 comenzaron las obras, y en diciembre de 1911 la casa ya esta​ba habitada.

Joaquín Sorolla y Bastida nació en Valencia el 27 de febrero de 1863. El 8 de septiembre de 1888 contrajo matrimonio con Clotilde García del Castillo. En 1890 nació su primera hija, María Clotilde, en 1892 su úni​co hijo varón, Joaquín, y en 1895 Elena, su tercera hija.
El pintor falleció el 10 de agosto de 1923 en Cercedilla (Madrid).

En 1931, gracias a la generosidad de la familia Sorolla, se creó el Museo por deseo de la viuda de Sorolla, la que en 1925 había dictado testamento donando todos sus bienes al Estado español para fundar un Museo en memoria de su marido. Ya fallecida Clotilde, se aceptó el legado el 28 de marzo de 1931, y el 11 de junio del año siguiente se inauguró el Museo. 

Joaquín Sorolla y García, único hijo varón del ma​trimonio Sorolla, fue el primer Director de este Museo hasta su fallecimiento, por deseo expreso de su fundadora. En 1941 hizo Joaquín un  testamento legando nuevos fondos a la Fundación Museo Sorolla. Tras su muerte en 1948, la donación fue aceptada en 1951.

Desde 1973 et Museo es estatal y depende del Ministerio de Edu​cación, Cultura y Deporte.
Su amigo Aureliano de Beruete ayudó a Sorolla a introducirse en distintos círculos sociales, tanto intelectuales como mundanos, y su actividad de retratista contribuyó a ampliar sus relaciones: tuvo buena amistad con los reyes de España, con numerosos políticos, con parte de la nobleza y con algunos escritores. Fueron sus modelos, por ejemplo: Alfonso XIII, la reina Victoria Eugenia y el presi​dente de los EE.UU., entre las personalidades políticas, y también Pérez Galdós, Echegaray Cassío, Ramón y Cajal, Baroja, Benavente, Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, Menéndez y Pelayo, Azorín, Ortega y Gasset, Marañón, Emilia Pardo Bazán, Pérez de Ayala, etc. Algunos de ellos fueron retratados para la gale​ría iconográfica de Españoles Ilustres que le encargó A. Huntington.

Llamado “el pintor de la luz”, Sorolla hizo de ella la protagonista de su obras. Su interés arranca de la tradición realista valenciana, especialmente de Ignacio Pinazo, y se refuerza cuando conoció en París la obra de los pintores nórdicos,

Sorolla se enfrentó a la luz directamente al aire libre y la recogió con su rápida y amplia pincelada, unas veces muy empastada y otras veces muy líquida, con la que consiguió efectos sorprendentes.

Su conocimiento de las distintas vanguardias y su trato con pintores como Sargent (1876-1925), Boldini (1845-1931) o Anders Zorn (1860-1920), aporta a sus obras una gran variedad de matices. Sorolla fue quizá el pintor español de su época más reconocido y valorado internacionalmente. Su atractivo estilo, basado en unas grandes dotes perceptivas y en una rapidísima ejecución, le abrió las puertas de los grandes coleccionistas europeos y americanos, además de los españoles. Participó en numerosos certámenes consiguiendo importantes recompensas como el Grand Prix de la Exposición Universal de Pa​rís de 1900 y la Medalla de Honor de la Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid en 1901. Hizo exposiciones individuales en París (1906), Berlín, Düsseldorf y Colonia (1907), Londres (1908), Nueva York, Buffalo y Boston (1909) y en Chicago y St. Louis (1911); su mayor éxito fue la de Nueva York en 1909, visi​tada por casi 160, 000 personas. Antes de 1900 ya tenía colgadas obras suyas en museos de París, Venecia, Saint-Louis, Madrid y Buenos Aires

Las escenas de  playa  surgen en la obra de Sorolla como una derivación de su costumbris​mo marinero, con el que a veces se confunde. Aparecen en 1899, pero su consolidación como temática no llegará hasta 1904. Es un aspecto fundamental en la obra del pintor, y aún hoy sigue siendo el más apreciado. Casi siempre las pintó en el mar Mediterráneo, de 1904 a 1916, pero también hay ejemplos realizados en Biarritz en el año 1906 y en Guipúzcoa, entre los años 1910 y 1917-1918.

El Museo Sorolla es un ejemplo excepcional de casa museo, pues no sólo conserva casi intacto el ambiente original de la vivienda y taller de Joaquín Sorolla Bastida (1863-1923), sino que custodia la más rica colección de obras del pintor valenciano.

La colección fundamental está compuesta por pinturas y dibujos de Joaquín Sorolla y Bastida. Pero el museo también muestra las colecciones del pintor: algunas esculturas, antiguas y modernas, mobiliario, orfebrería, textiles, metalistería y sobre todo, una buena colección de cerámica española, fundamentalmente valen​ciana y aragonesa.

 

Entre las obras que más me impresionaron se encuentran :

-Trata de blancas (1894).


Representa el traslado de unas muchachas a un lupanar bajo la mirada atenta de una celestina.

La escena en sí es costumbrismo puro, pero el enfático título le da un matiz de denuncia que lo con​vierte en realismo social, temática que Sorolla practica entre los años 1892 y 1899.

-La bata rosa (1916).

Pintado en El Cabañal de Valencia durante el verano de 1916, es la obra culminante del luminismo de Sorolla y de sus escenas de playa. Utiliza en su composición distintos focos de luz: a dere​cha e izquierda pasa a través de lienzos blan​cos, que la tamizan, y por el fondo y la parte superior atraviesa los cañizos manchando irregular​mente las figuras monumentales.

-Tipos de Salamanca (1912).

Sorolla realizó entre los años 1912 y 1919 un monumental con​junto decorativo, lla​mado La visión de España, para The Hispanic Society of America de Nueva York. El Museo con​serva varios estudios preparatorios, de gran​des proporciones.

De los trabajos para el primer panel, La fiesta del pan, forman parte estos tipos sal​mantinos.

-Rompeolas, San Sebastián (1917-1918).

Sorolla también fue un gran paisajista, aunque ésta es una faceta poco difundida. En el verano de 1917, o en el siguiente, pintó esta versión del Cantábrico enfurecido. La tela presenta una paleta nada habitual en el artista, a base de grises y malvas. 
-Contadina de Asís (1888).

Boceto al carbón con toques de goua​che blanco.

Forma parte de la serie de estudios de campesinos realizados durante su estancia en Asís, en los inicios de su carrera, momento en que cultiva temas costumbristas.

-Paseo a orillas del mar (1909).

Es uno de los lienzos mas conocidos de Sorolla, pintado tras su triunfo en Estados Unidos. El éxito lo convirtió en un pintor distinto, muy elegante,

con una paleta muy serena y una temática intrascendente pero plena de encanto y poesía. Recoge a su mujer y a su hija mayor paseando por la playa, donde la brisa del mar infla telas, pamelas y sombrillas, como elementos fun​damentales de la composición.

-Instantánea, Biarritz (1906).

En el verano de 1906 Sorolla se estableció en esa playa francesa. Había estado residiendo en París los dos meses anteriores y algo de su pintura se filtró en su obra. Se vuelve elegante, baja la tonalidad de la pale​ta y recoge a sus seres más queridos en varios lienzos pintados a la orilla del mar. En este caso su mujer, Clotilde García del Castillo, con una máquina fotográfica en sus manos.
-La siesta (1911).

La mujer de Sorolla, sus dos hijas y una prima hermana de éstas descansan sobre el césped después de la comida. La tela está pintada en San Sebastián en el verano de 1911; las amplias pinceladas muy poco cargadas de pigmento contrastan con gruesos empas​tes que llaman nues​tra atención y nos obligan a desplazarnos visualmente por el lienzo.

Recuerdo como te gustaba ir al Palacio  de Bellas Artes de nuestra querida San Cristóbal de La Habana. Admirábamos juntos los cuadros de Sorolla que habían sido robados por la “justicia revolucionaria” a las ricas familias cubanas y españolas expoliadas por el régimen del Coma-Andante en Jefe.

Antes de despedirme deseo darle las gracias al  amable personal del Museo Sorolla y sobre todo a Don David Ruiz López, por haberme facilitado la documentación que me permitió escribir esta crónica. 

En la tienda del Museo se puede comprar la excelente "Guía del Museo Sorolla", escrita por Don Florencio de Santa-Ana y Álvarez-Ossorio, Director del Museo. De ella provienen las informaciones sobre los tres bellos jardines. También la "Guía Abreviada" de bolsillo, ofrece al visitante lo más importante sobre el bello Museo, gracias a ella te pude dar muchos datos sobre Sorolla y su obra.

 

Con esta crónica termino las que corresponden al viaje a Madrid del mes de julio. En la próxima comenzaré a contarte nuestras "aventuras" en La Ciudad Eterna, del mes de agosto.
Un gran abrazo desde esta Vieja Europa,

Félix José Hernández.
---------------------------------------------
El Mundo
París, 31 de junio de 2009.

Querida Ofelia,

Así comienza la historia del niño que marcaría la infancia del autor  y que éste último logra llevar a las páginas de su su novela  El Mundo,  con gran emoción y realismo: 

“Un chico de mi calle tenía una enfermedad del corazón que le impedía ir al colegio. Durante los meses en los que el buen tiempo lo permitía, el Vitaminas —así le llamábamos, ironizando sobre su delicado aspecto— permanecía sentado a la puerta del establecimiento de su padre (una tienda de ultramarinos anexa a un bar también regentado por él) con una bicicleta de carreras al lado. Nunca monté en ella, pero a veces decía que de mayor sería ciclista. Su deseo, si tenemos en cuenta que se ahogaba al menor esfuerzo, resultaba un poco trágico. Pese a la crueldad del mote, el Vitaminas gozaba del respeto, cuando no de la indiferencia, de los chicos de la calle: sabíamos que cualquier alteración podía matarle. Componían su reino, además de la bicicleta, un sillón de mimbre con un par de almohadones en el que permanecía sentado la mayor parte del verano, y los tres o cuatro metros cuadrados que se extendían alrededor de ese sillón. Según mi madre, las personas que sufrían la enfermedad del Vitaminas morían al hacer el desarrollo.”

Hay libros que te enganchan desde la primera página. Este es el caso de El Mundo. Una novela autobiográfica, escrita con el corazón, en las que según los recuerdos de niñez, adolescencia y juventud se van agolpando en la mente de Millás, éste los va llevando a sus páginas. Él  nos  ofrece todo un panorama de la sociedad española, de la segunda mitad del siglo XX,  por medio de la vida de su familia. Nos cuenta su amistad con el Vitaminas (“cuya mirada era semejante a la de los santos de las estampas”), el chico que le hizo ver “el ojo de Dios”. La hermana de éste, María José, sería su amor infantil imposible,  pero no lograba hablar  con ella a causa de sus ejercicios espirituales. La pobreza de esa familia valenciana de nueve hermanos era tal, que cada  cena, según su padre, era sagrada, “como si fuera la última cena”. El fracaso de la love story con Luz, las aventuras de la calle Canillas, el éxodo de la familia de Valencia a Madrid, con la pérdida del paraíso de la playa, la luz y el calor; todo nos hace recordar nuestras propias vidas y nuestros paraísos perdidos. 

Sin lugar a dudas que los cubanos tenemos mucho en común con los españoles. Las reacciones del autor, su familia y  sus amigos son muy similares a las que hubiéramos tenido en situaciones similares.

La escena que se desarrolla en el madrileño Aeropuerto de Barajas, al pasar por la estera de control de rayos equis la bolsa de El Corte Inglés (la tienda preferida de su difunta madre), que contiene las cenizas de sus padres, es extraordinaria. Algo difícil de olvidar. Una verdadera obra de arte de humor negro.

Pero es en El Epílogo, entre las páginas 223 y 233, donde Millás hace gala extraordinaria de savoir faire con su viaje por el espacio y el tiempo hacia el pasado dentro de El Mundo.

 Sobre  cómo comenzó a escribir su bella novela, Millás declaró:
“Hay libros que forman parte de un plan y libros que,

al  modo del automóvil que se salta un semáforo, se

cruzan violentamente en tu existencia. Éste es de los

que  se saltan el semáforo. Me habían encargado un

reportaje sobre mí mismo, de modo que comencé a

seguirme  para estudiar mis hábitos. En ésas, un día

me dije: «Mi padre tenía un taller de aparatos de

electromedicina.» Entonces se me apareció el taller,

conmigo  y con mi padre dentro. Él estaba probando

un  bisturí eléctrico sobre un filete de vaca. De

súbito,  me dijo: «Fíjate, Juanjo, cauteriza la herida

en el momento mismo de producirla.» Comprendí

que  la escritura, como el bisturí de mi padre,

cicatrizaba  las heridas en el instante de abrirlas e

intuí  por qué era escritor. No fui capaz de hacer el

reportaje: acababa de ser arrollado por una novela.”
Pocas veces una novela me ha dejado tan fascinado como ésta. En cuanto pueda te la enviaré por la vía acostumbrada, para que la disfrutes y la hagas circular entre los amigos y familiares.

A continuación te reproduzco algunas opiniones sobre  El Mundo, de los críticos de algunos periódicos españoles:

 “Estoy convencido de que El mundo es una obra maestra.”  (Juan Bonilla, EI Mundo).

“Tal vez la más conmovedora y honda de las novelas que ha escrito Millás” (Gustavo Martín Garzo, El País).

«Sin duda alguna, una de las dos novelas españolas de 2007 que quedarán en unos años.» (Francisco García Pérez, La Nueva España). 

«El mundo, esta espléndida novela de Juan José  Millás, siendo breve, es la más extensa de las suyas porque las abarca todas y las corona. » (Domingo Ródenas de Moya,   El  Periódico de Catalunya).
«Millás ha escrito la que es probablemente la mejor   novela  española de posguerra. » (Iriaki Ezkerra, El Norte de Castilla).
«La fertilidad creadora de Millás es tal que todo se convierte en materia narrativa. » (J. A. Masoliver  Ródenas, La Vanguardia).
Juan José Millàs es autor de novelas como El desorden de tu nombre, Visión del ahogado, El jardín vacío, La soledad era esto, Volver a casa, Letra muerta, El orden alfabético, Dos mujeres en Praga o Laura y Julio, y de trabajos periodísticos como Hay algo que no es como me dicen, el caso de Nevenka Fernández contra la realidad, Cuerpo y prótesis o Articuentos. Ha obtenido, entre otros, el Premio Sésamo, el Nadal y el Primavera. También ha publicado volúmenes de cuentos como Primavera de luto, Ella imagina o Cuentos de adúlteros desorientados. Escribe habitualmente en El País y en los periódicos del grupo Prensa Ibérica, reportajes y artículos por los que ha obtenido, entre otros, el Premio Mariano de Cavia, el de la Fundación Germán Sánchez Ruipérez, el Atlántida o el Francisco Cerecedo. Su obra narrativa se ha traducido a 23 idiomas.

Un gran abrazo de quien no te olvida jamás,

Félix José Hernández.

-------------------------------------------------------------------------

El Museo de la Fundación Lázaro Galdiano de Madrid
París, 6 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

 

José Lázaro Galdiano, bibliófilo, editor y coleccionista, además de hombre de negocios, dispuso, junto con su esposa, Paula Florido y Toledo, de una inmensa fortuna. Al fallecer en 1947 cedió sus bienes al Estado, creándose la Fundación que lleva su nombre, que incorporó tan generoso legado.

En 1951 se abrió al público el museo que custodia sus colecciones, tras una rotunda reforma de la que fuera vivienda familiar, la Casa-Palacio Parque Florido, que hoy puede contemplarse en todo su esplendor tras su restauración. Los interiores se dispusieron según necesidades decorativas, al gusto de la época en la planta primera, subrayadas por agrupaciones de objetos, con espacios diseñados por el arquitecto Fernando Chueca Goitía.

El departamento de documentación y difusión de la Fundación redactó en 1999 una sucinta guía profusamente ilustrada que se ajustaba al recorrido establecido en los años cincuenta.
Tras la rehabilitación integral de la casa-palacio e implantación de la nueva museografía, las colecciones se han ordenado siguiendo un guión expositivo muy preciso, al tiempo que se han puesto al día y revisado la mayor parte de las viejas atribuciones. El museo esta formado con parte de las colecciones legadas por Don José Lázaro Galdiano al Estado español, que creó en 1948 la Fundación que lleva su nombre. Además del Museo, la Fundación gestiona una importante Biblioteca, un Archivo, el Gabinete de Estampas y Dibujos y edita, entre otras publicaciones, la veterana revista de arte « Goya ».
En el número 261 de noviembre-diciembre 1997, de  “Goya” , pude leer un excelente artículo escrito por Don Juan Antonio Yeves*, cuyo título es : “Don José Lázaro Galdiano: bibliófilo y bibliógrafo”.
La colección de obras artísticas comprende una excelente pinacoteca, imprescindible para la historia de la pintura española, en la que destacan las obras de Francisco de Goya, y que también incluye importantes pinturas euro​peas. 
Se complementa con escultura y artes suntuarias fechadas entre el siglo IV antes de Cristo y la primera mitad del XX.
En la planta baja se ofrecen al visitante las claves para comprender la colec​ción, sus orígenes y su aportación a la Historia del Arte, además de un paseo estético por sus más hermosos tesoros.
La primera planta.

Don José Lázaro formó una gran colección de obras de arte de procedencia europea y fundamentalmente española. Para este navarro cosmopolita la producción artística hispana era motivo de orgullo nacional y expresión de la riqueza del país.

En esta planta se reúne una selección de las obras españolas, ordenadas cronológicamente: pintura, escultura y artes suntuarias, en el marco de los salones de aparato de la residencia del matrimonio Lázaro-Florido.

Preside lo que fue la Sala de Baile, uno de los más bellos y conocidos retratos del siglo  XIX, el de nuestra inolvidable Gertrudis Gómez de Avellaneda (Puerto Príncipe, Cuba 1814-Madrid 1873), pintado en 1857 por Federico Madrazo (1815-1894). En él acertó el pintor al plasmar la dignidad y elegancia que caracterizaron la personalidad de nuestra ilustre escritora.

La segunda planta. 

En ella se ofrece un contrapunto al panorama artístico español exhibido en la primera. Las escuelas europeas más importantes (Italia, Flandes, Holanda, Alemania, Francia e Inglaterra), durante medio milenio de la historia del continente, se hallan aquí representadas con pintura, escultura y artes suntuarias. Algunas de ellas, como las producciones flamencas o italianas, están directamente vinculadas a la historia del arte español, por lo que resultan adecuado complemento para la visión integral que Lázaro intentó transmitir por medio de su colección; incluyendo algunas rarezas, como la presencia de la pintura inglesa, inhabitual en las pinacotecas españolas.

La tercera planta.

El ambiente de esta planta, caracterizado por una alta densidad de objetos, evoca los gabinetes históricos del coleccionismo europeo. A medio camino entre el almacén y la exposición permanente, este Gabinete se dedica a exhibir las colecciones no representadas en las demás plantas, destacando especialmente las de armas, marfiles, textiles, monedas y medallas; asimismo, se complementan otras, como la escultura, cerámica, vidrio, bronces, platería, esmaltes, sigilografía y arqueología.

Es necesario visitar la Cámara del Tesoro,  verdadera Wunderkammern que reúne varios centenares de piezas desde el siglo IV antes de Cristo hasta el siglo XX: el Gabinete de Goya ( del cual te escribiré en mi siguiente carta), el Gabinete de Miniaturas, y contemplar las obras de El Greco, Sánchez Coello, Ribera, Zurbarán, Velázquez, Murillo, Carreño, Claudio Coello, Paret, Vicente López, Madrazo, Lucas, Sittow, Benson, Isenbrandt, El Bosco, Cranach, Teniers, Cavallino, Constable, Reynolds y otros importantes autores de las principales escuelas europeas, sin olvidar la bellísima tabla del “Salvador adolescente” en la que uno de los discípulos más dotados de Leonardo da Vinci, seguramente Giovanni Antonio Boltraffio, tradujo en pintura un perdido diseño del maestro.

*Le doy mis más sinceras gracias a Don  Juan Antonio Yeves Andrés, director de la Biblioteca de la Fundación Lázaro Galdiano, por su amabilidad y por todas las explicaciones y documentación que me ofreció, lo que me ha permitido escribir ésta y la siguiente crónica que será dedicada a la presencia de la obra del genial Goya en el Museo.

Un gran abrazo desde la Vieja Europa. ¡Vieja, pero con mucho  encanto!

Félix José Hernández.

----------------------------------------------------------------------
La amante del comandante Castro

París, 8 de julio de 2009.

Mi querida Ofelia,

De nuevo el gran Manet  nos ha regalado una espléndida novela, gracias a la elegancia de su pluma y su fino sentido del humor cubano.

Todo comienza en la capital de nuestra querida Madre Patria en una noche de  verano, cuando una distinguida dama cubana (“de las de antes”, como diría mi madre),  invitó a  Eduardo a su elegante apartamento y pasó la noche con él. No seas mal pensada, pasó la noche conversando, más bien confesándole un secreto que conservaba en lo más profundo de su ser desde hacía medio siglo: la  historia de amor que vivió con el apuesto guerrillero cubano en la Sierra Maestra. 

He tenido la suerte de conocer aquí en París, así como también en: Madrid, Roma, Ginebra, Amsterdam, Evián, Deauville, Berlín, New York y Miami, a algunas de esas damas. Ellas se encuentran a años luz de distancia del actual “hombre (o mujer) nuevos”, creados por la “gloriosa” revolución.

La adolescente, que  había nacido en el seno de  una gran familia de la burguesía camagüeyana, me hizo recordar a mi prima Gloria; si ésta, allá en Cienfuegos,  pudiera leer la novela, de seguro se reconocería en ella. 

La chica había sido educada por las monjas, entre ellas, la paradójicamente republicana hermana Rosario. Su personaje, como el de Dolores -la hija el cocinero- y el de la tía Adela, están muy bien logrados. El padre cubano y Céleste, su mundana y aristocrática madre francesa, son personajes que nos hacen recordar a alguien. ¡El final de la vida de ambos es extraordinario! 

Manet nos cuenta la “pequeña” historia sentimental de la dama cubana, al mismo tiempo que la gran historia de Cuba avanza: triunfo de la Revolución, nacionalizaciones, caída de la burguesía, aplicación de las nuevas leyes revolucionarias, Bahía de Cochinos, Crisis de los Misiles, la Embajada del Perú, el éxodo del Mariel, etc.

Hay momentos como el de la conversación entre la joven y Celia Sánchez en su apartamento del Vedado o la recepción en la embajada de Suecia, que son de un realismo tal, que los convierte en inolvidables para el lector cubano, o para los que conozcan la historia de la evolución del régimen.

Mirtha Díaz Balart, Celia Sánchez, Naty Revelta, Marita Lórenz y tantas otras , no son resultado de la fértil imaginación de Manet, son personajes reales que él hace entrar a la novela.

La cultura enciclopédica de Eduardo, su pasión por el jazz, el cine de los años cuarenta y cincuenta, Freud, la psicoanálisis, el País Vasco y los viajes por el ancho mundo, hacen que esta extraordinaria novela nos haga recordar: filmes, libros, músicas o lugares que han formado parte de nuestro pasado, de nuestros recuerdos, de algunos momentos que hemos vivido y que han quedado encadenados a nuestras vidas.

Este hombre cosmopolita por excelencia, caminante por el mundo, admirado y admirador de lo bello, de lo genuino, de espíritu elegante, nos conduce por las 451 páginas de su novela, desde la lejana Camagüey de 1958 a: los U.S.A, Suecia, Francia, Austria, Brasil y España. La escena prácticamente cinematográfica entre la protagonista y su madre en el Convento de las Carmelitas en Ávila es impactante.

Termina la gran novela, al mismo tiempo que  la madrugada madrileña de una noche única de recuerdos y confesiones, que  logró encender una luz en la penumbra de los viejos recuerdos de la gran dama y su confidente.

¡Qué historia! ¡Qué novela! Tengo que dar las gracias al gran santiaguero Eduardo Manet. ¿Será el más cubano de los franceses o acaso el más francés de los cubanos? Sólo nos queda esperar por la próxima novela y…, que “La amante del comandante Castro” sea llevada a la gran pantalla.

Te enviaré  «La maîtresse du commandant Castro », para que la prestes a los amigos que conocen la bella lengua de Molière, allá en San Cristóbal de La Habana.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,

Félix José Hernández.

ISBN : 978-2-221-10174
-------------------------------------------
El Puente Carlos y el Castillo de Praga
París, 9 de julio de 2009.

Mi querida Ofelia,

Para ir al celebérrimo castillo, desde el cual se domina toda la ciudad, pasamos por el Puente Carlos. Desde hace más de seis siglos el magnífico puente gótico, protegido por grandes torres a cada extremo, permite llegar al barrio de Malá-Strana, al pie de la colina del castillo. En la época barroca  fue decorado con  treinta estatuas que representan escenas religiosas. 

La primera escultura  situada en 1683 en el centro del puente fue la de San Juan Nepomuceno, en el lugar exacto desde donde fue lanzado al río, atado dentro de un saco en 1393. Lo condenó a morir de esa forma el rey Wenceslao IV,  por no haberle querido contar lo que la reina le había confesado. Cuando el saco su hundió en el río, apareció un círculo de estrellas alrededor de las ondas formadas en la superficie del agua. Es esa la razón por la que un aro con cinco estrellas rodea la cabeza de la imagen del desde entonces Santo Patrón de los Puentes. 

Uno de los grupos escultóricos más venerado es el formado por San Juan de Mata, San Félix de Valois y San Iván el Bienaventurado. Ellos tratan de sacar a varios prisioneros de una celda, en cuya puerta se encuentra un soldado turco.

Otro muy bello es el que representa a Santa Lutgarda, la que como era ciega, después de tantear las piernas del Señor, logró encontrar las heridas de las rodillas y las besó. Cristo se acercó a ella desprendiéndose milagrosamente de la cruz.

El denominado Castillo de Praga es un conjunto extraordinario de riqueza artística con varios inmuebles  impresionantes. Se entra por una puerta custodiada por dos esculturas de gigantes que están combatiendo. En la Galería del Palacio se pueden admirar cuadros de: Tintoretto, Veronese,Tiziano y Guido Reni, entre tantos otros.

La Catedral de San Guido (1344) es la más grande y rica del país. En ella fueron llevadas a cabo las coronaciones de reyes y reinas durante siglos. En su interior se pueden admirar los bellos vitrales de Mucha, los mausoleos de reyes y reinas, etc. 

La fastuosa tumba de San Juan Nepomuceno, en la que se utilizaron dos toneladas de plata, representa al santo sobre su ataúd, mientras que cuatro ángeles sostienen las cortinas de terciopelo rojo a su alrededor. La Capilla de San Wenceslao (1365), contiene la tumba del santo. Una pequeña puerta permite pasar a la Sala de las Joyas de la Corona Bohemia, pero estaba cerrada. Para ser abierta deben ponerse de acuerdo las siete personas que poseen, cada una, una de las llaves de las siete cerraduras que protegen la sala. Por tal motivo tuvimos que conformarnos con ver las tarjetas postales del tesoro en el que se encuentra la famosa corona de San Wenceslao.

En el tercer patio se encuentra el viejo castillo que sirvió de primer Palacio Real. La sala construida en 1492 con su techo gótico es simplemente fastuosa. Recorrimos todo el palacio y si no fuera por  los turistas, nos hubiéramos podido creer en plena Edad Media.

En a Plaza San Jorge se alza la basílica del mismo nombre, cuya fachada es de color rojo sangre. Es un bello templo romano del 920, consagrado oficialmente en el 925, cuando llevaron allí el cuerpo se Santa Ludmila, abuela de San Wenceslao. 

Del otro lado de la plaza están el convento barroco de San Jorge y el Palacio de las Damas Nobles Desesperadas. Este último fue construido en 1755 para albergar a las damas de la aristocracia que caían en desgracia.

La Calle del Oro posee innumerables casitas de vivos colores, hogaño ocupadas por tiendas de recuerdos. Estuvimos en la que vivió Kafka. 

Según la leyenda, esa era la calle de los alquimistas durante la época medieval. Al final de la calle se encuentra la tristemente célebre Torre Negra, en donde se torturaba y se dejaba morir de hambre y sed a los prisioneros exhibidos en jaulas, para dar el ejemplo al pueblo de lo que podía ocurrir a los delincuentes. 

En el interior de la torre hay un museo de instrumentos de torturas medievales, algo que te puede provocar una pesadilla. Todo el castillo está rodeado por bellos jardines con espléndidas fuentes

¿Cuándo volveremos a Praga? No lo sabemos, pero deseos no nos faltan, ya que es una ciudad llena arte, belleza e historia, habitada por gentes cultas y amables.

Un gran abrazo desde esta Vieja Europa, que en este verano se debate en medio de una gran  crisis económica.

Te quiere eternamente,

Félix José Hernández
------------------------------------------------
Todos se van
París, 10 de julio de 2009.

Mi recordada Ofelia,

¡Qué bella sorpresa ! “Tout le monde s’en va” , novela escrita por la poeta cubana Wendy Guerra. En el 2006 el escritor Eduardo Mendoza  le entregó el  “Premio Bruguera a la Primera Novela”, en nombre del jurado del que él formaba parte. 

El verano pasado, durante nuestras vacaciones en la capital de nuestra Madre Patria, fuimos a La Casa de América, para  ver la exposición  de retratos de escritores del gran fotógrafo Daniel Mordzinski (sobre ella te escribí una carta). Pudimos admirar la foto de una Eva Caribeña, que resultó ser de   la para nosotros desconocida Wendy Guerra.

De regreso a París, después de asistir a una de las innumerables veladas culturales que ha organizado nuestro amigo William Navarrete, en la célebre Maison de l’Amérique Latine del Barrio Latino, nos fuimos a cenar al Café Flore con otros amigos. Le pegunté a William si conocía a Wendy Guerra y éste me aconsejó que leyera  los que calificó como bellos poemas y su novela “Todos se van”.

El libro está escrito en forma de diario por una niña  que nació en diciembre de 1970 en plena “Zafra de los 10 millones (se) van”, bajo un frente frío. Quizás sea por eso que le pusieron un nombre tan poco tropical como Nieves, el que ella detestará. 

La niña vivió una infancia difícil  en Cienfuegos, en una casa a orillas de la Laguna del Cura, con una madre lunática,  un poco hippy, locutora de radio, que vive con el temor de programar a alguno de los cantantes prohibidos por el régimen  y también teme que descubran que en su hogar  esconde libros escritos por los “autores malditos”. Su padrastro se llama  Fausto, es un  impúdico técnico sueco de la Central Atómica de Juraguá, que se pasea  desnudo por la casa.

El  padre de Nieves es un alcohólico violento, que gracias a la “justicia revolucionaría” logra que la niña le sea entregada. Se la lleva a pasar hambre y a sufrir todo tipo de maltratos  a la Sierra del  Escambray, en donde trabaja con una compañía de teatro. 

Como yo de niño iba a pasar las vacaciones de verano en casa de mi tía Estela en la Playa Rancho Luna, este libro me trajo muchos recuerdos sobre los lugares en los que Wendy sitúa la historia de la niña.

La chica va a parar a una especie de reformatorio en el pueblo de Cruces, de donde logrará  regresar a casa de su madre. Mientras tanto, ya el sueco había regresado a Estocolmo y su padre se había convertido en marielito. Las promesas de ambos de ayudar a la niña y a su madre a salir de la Isla del Dr. Castro se las llevaría el viento.

Abundan las anécdotas contadas magistralmente con el vocabulario y el estilo de una niña, como la de Wilfredo Lam en “La Marcha del Pueblo Combatiente” en su sillón de ruedas, desfilando con su exótica esposa frente a la Embajada del Perú: ¡Qué se vayan! ¡Qué se vayan! Ellos vivían en aquella época en París y estaban de visita en Cuba. Pero lo que para un lector francés quizás sea difícil de comprender y para nosotros los cubanos puede ser causa de risa debido al surrealismo castrista, es la historia de las “Flores para Camilo”.

Resulta que cada año, el 28 de octubre, día en que se conmemora la extraña desaparición de Camilo Cienfuegos al caer su avión al mar, se llevan a los niños cubanos a lanzar flores al mar y así honrar a Camilo. Pero ese día caía un gran aguacero sobre la ciudad, por tal motivo la maestra encontró una solución “genial”. Llenó un cubo de agua, lo puso en el medio del aula y los niños desfilaron frente al cubo lanzando las flores sobre él, al mismo tiempo que recitaban los poemas a la gloria de Camilo, que habían sido aprendidos de memoria.

Según pasan los años y llega la adolescencia, el estilo va cambiando y se trasluce la vigilancia, el temor a ser denunciados, la obligación a participar en las actividades políticas, las penurias, el racionamiento y el ansia de cultivarse, de conocer lo que se escribe, se pinta y se puede ver en los cines o los teatros del resto del mundo.

Las anécdotas sobre la Escuela de Arte y los 45 días de entrenamiento militar son extraordinarias, así como la historia del préstamo de los libros a la nieta de un escritor censurado para que pudiera descubrir lo que había escrito su abuelo.

El pequeño apartamento con barbacoa de la calle Jovellar, convertido en lugar de “Campismo Leninismo” por su extravagante madre y muchas otras historias contadas con un gran sentido del humor, hacen que cuando la adolescente llega a la juventud, su diario se convierta en un documento histórico, una verdadera crónica sobre la vida cotidiana bajo régimen de los Castro entre 1970 y 1990.

Pero al mismo tiempo, como nos ocurrió a todos nosotros, a Nieves poco a poco se le van yendo los amigos de infancia, de adolescencia y de juventud, los vecinos, los amigos los padres, los conocido, todos, y ella,  se va  quedando irremediablemente sola. 

En nuestros casos, llegó el día en el que  nos tocó abandonar la isla y sufrir el desarraigo terrible de perder todo nuestro mundo, nuestro pasado y todo lo que habíamos amado hasta ese momento.

Las cinco páginas dedicadas a: “El deseo y el dolor”, son una verdadera obra de arte. La escena de amor entre Nieves y Osvaldo es sencillamente sublime. Mientras que la pasión desenfrenada entre la joven y Antonio se puede calificar de  desgarradora.

La escena en la que Nieves se lanza a correr por las calles  de Jovellar, Aramburu, Soledad y Marina para llegar al Parque Maceo y de allí al muro del Malecón es realmente cinematográfica. Como viví en ese barrio durante 22 años, según leía esa página, me parecía estar viendo a la chica de veinte años correr a la búsqueda de…

En nuestro próximo viaje a la Madre Patria lo compraré en español para enviártelo por a vía que conoces. Tengo que agradecer a William el que me haya hecho descubrir a esta brillante joven escritora.

Un gran abrazo de quien te quiere eternamente,

Félix José Hernández.

Ref-: ISBN :978-2-234-06035-7

-------------------------------------------------------

Jesús González  de Armas: El último taíno

París, 11 de julio de 2009.
Querida Ofelia,

Conocí  a Jesús de Armas (La Habana,1934 - París, 2002), a inicios de 1992 , cuando vino a presentar sus obras « Carbonadas neo-taínas », en la celebérrima Maison de l’Amérique  Latine. Debo confesar que me impresionó aquel hombre que desprendía simpatía y provocaba admiración entre el numeroso público parisino que asistía a su exposición, allí, en el corazón el Barrio Latino. 

Aprovechó  la oportunidad de haber podido venir con su encantadora esposa, la Sra. Gilda González y su hijo Fabián, para pedir asilo político.
Posteriormente tuve la oportunidad de conversar con él y su familia en casa de su hija, la también pintora Maydé González. Con su llamada a la casa del Señor, Cuba y Francia perdieron no sólo a  una figura carismática y polifacética de gran talento, que trató de rescatar  del pasado al arte primitivo cubano, sino también a un gran artista que ya había brillado desde la Perla de las Antillas como: dibujante, escultor, escritor, músico e investigador en el campo de la espeleología.

El éxito en los estudios y en la vida de Fabián , así como el amor eterno, más allá del tiempo y del espacio  de esa dama brillante que es Gilda,  que sigue  difundiendo su obra por estas tierras allende los mares de la Vieja Europa, deben llenar de orgullo al amigo que se nos fue demasiado rápido.

Si vas a:  http://www.jesusgonzalezdearmas.net/  
podrás conocer mucho más sobre la vida y obra de Jesús.
También por medio del documental  que lleva por título « DE ARMAS : LE DERNIER TAÏNO », de Santi Zegarra distribuido por  Zarafa Films, como parte de la colección : BEAUX ARTS PORTRAIT EUROPE France. 
Es una lástima, mi querida Ofelia, que no lo hayas conocido. Pero mi padre sí lo conoció y tuvo la oportunidad de disfrutar con él y su familia, de una tarde primaveral cubana de fiesta en el jardín de su hija. 
Jesús, tus amigos y familiares te recordaremos siempre con gran cariño, admiración y simpatía.

Félix José Hernández
-------------------------------------------------------------

Tres tristes tigres
París, 12 de julio de 2009.

Mi querida Ofelia,

Acabé de leer el libro que descubrí en 1968 en una exposición del Pabellón Cuba en La Rampa habanera. Lo habían colocado debajo de un cristal blindado y estaba custodiado por un “compañero” miliciano armado con pistola.  Se exponía como símbolo de la “propagada enemiga de los gusanos a sueldo del imperialismo yanqui”.

Posteriormente lo logré leer en plena ¡Zafra de los diez millones (se) van! Me lo alquiló por una semana Luisito, a cambio de dos latas de leche condensada. Yo me pasaba las noches leyéndolo en mi barbacoa, mientras escuchaba la estación de radio “la dobliu”, con un casco hecho con dos auriculares de teléfono que me había confeccionado David, el marido recién estrenado de una prima tercera mía.

El  25 de julio pasado, me lo regaló mi amigo Miguel Ángel, al terminar de almorzar en un restaurante cerca de la Gran Vía madrileña. Según lo he ido leyendo de nuevo, han venido a mi mente muchos recuerdos de aquel ya lejano 1970.

Ciertas novelas de horror y de intriga llevan la indicación, muchas veces apócrifa, de que no deben leerse de noche. Tres tristes tigres tendría que cruzar una banda sobre la cubierta que diga Debe leer​se de noche, porque el libro es una celebración de la noche. En una nota biográfica, Guillermo Cabrera Infante declaró que aunque podía reclamar legalmente la propiedad de su tierra natal (él aseguraba tener una abuela india), decidió regalarla a la erosión histórica y emigrar. Fue al final del éxodo cuando descubrió varios de sus amores, de sus obsesiones, de sus temas: La Habana, el inglés, la literatura, la jerga de la ciudad, las habaneras, el cine de día, la música total, los autos viajando y también la nostalgia y la noche.
La noche insular y urbana, habanera, es la protagonista de la novela y todas las noches quieren fundirse o se funden en la sola, larga noche del libro, que al final comienza a amanecer, lenta y revelado​ra. Y aunque Tres tristes tigres (el título viene de un trabalenguas infantil cubano) semeja una colección de camafeos (no de retra​tos) de Dorian Gray, sus personajes no son estos hombres y muje​res, ni siquiera las «desventuras de unos pocos» en los que vio «una historia, el mito». Sus héroes son la nostalgia, la literatura, la ciu​dad,  la música y la noche y, a veces, esa forma actual de arte que parece reunirlas en una sola cosa: el cine. El único villano es la traición, pero no el delito humano, comprendido y perdonado, sino ese fatal crimen de lesa literatura que es la traducción y el libro termina en realidad con una inscripción doblemente dantesca: la palabra tra​dittori escrita en el sueño.
Esta es la advertencia del autor que aparece en la primera página del libro:
“El libro está en cubano. Es decir, escrito en los diferentes dialectos del español que se hablan en Cuba y la escritura no es más que un inten​to de atrapar la voz humana al vuelo, como aquel que dice. Las distintas formas del cubano se funden o creo que se funden en un solo len​guaje literario. Sin embargo, predomina como un acento el habla de los habaneros y en par​ticular la jerga nocturna que, como en todas las grandes ciudades, tiende a ser un idioma secreto. La reconstrucción no fue fácil y algunas páginas se deben oír mejor que se leen, y no sería mala idea leerlas en voz alta. Finalmente, quie​ro hacer mío este reparo de Mark Twain:
«Hago estas explicaciones por la simple ra​zón de que sin ellas muchos lectores supon​drían que todos los personajes tratan de ha​blar igual sin conseguirlo.»
Te reproduzco una página en la que el animador del celebérrimo Cabaret  Tropicana, se dirige al público antes de comenzar el espectáculo nocturno:
“¡Paso a la juventud triunfante y seria y a la invicta vejez ju​venil! Paso a la concurrencia más alegre y encantadora del Universo-MUNDO! Las luces, ¿por favor? Así, así. Saluda​mos a la encantadora jeune-fille, como dicen nuestros cro​nistas sociales, señorita Vivian Smith Corona Álvarez del Real, que celebra esta noche sus quince y ha escogido para festejarlos el marco siempre glorioso del cabaret bajo las estrellas, esta noche en su arcada de cristales por el mal tiempo y la lluvia. Vivian cumple sus anheladas, doradas quince primaveras, ay, que para nosotros ya pasaron hace rato. Pero podemos consolarnos diciendo que tenemos quince años dos veces. Vivian, felicidades. Happy, happy birthday! Vamos a cantarle el happy-birthday a Vivian. ¡Va​mos! Happy-birthday to you, happy birthday to you, happy birthday dear Vivian, happy-birthday to you! Ahora, un es​fuercito y lo cantamos todos, toditos, sin quedar uno, con​juntamente con los padres de Vivian, los esposos Smith Corona Álvarez del Real, que se encuentran junto a su retoño adorado. ¡Arriba, corazones! Happy birthday to you, happy-birthday to you, happy-birthday dear Vivian, happyyy-birthdaaayyy t000-yyyoouuuuu! ¡Así se hace! Bueno, ahora a cosas más serias. También tenemos el honor de tener entre nuestra selectísima concurrencia al coronel Cipriano Suárez Dámera, M.M., M.N. y P., pundonoroso militar y correcto caballero, acompañado, como siempre, por su bella y gentil y elegante esposa, Arabella Longoria de Suárez Dámera. ¡Una buena noche feliz para usted co​ronel, en compañía de su esposa! Veo por allí, en esa mesa, sí ahí mismo, junto a la pista, al senador y publicista doctor Viriato Solaún, concurrencia frecuente en este domo del placer, Tropicana! El senador bien acompañado, como siempre. Del mundo de la cultura viene a engalanar nues​tras noches de Tropicana la bella, elegante y culta poetisa Minerva Eros, recitadora de altos quilates dramáticos y acendrada y fina voz: los versos se hacen rimas de terciopelo en su decir suave y acariciador. ¡MINERVA! ¡luz! ¡luz! ¡LUZ! (coño). Un minuto, amigo, por favor, que ahora le toca a las bellas. Pero ¡un momento! que es nuestro gran fotógrafo de las estrellas. Yes, the Photographer of the Stars. Not a great astronomer but our friend, the Official Photo​grapher of Cuban Beauties. Let's greet him as he deserves! ¡ Un aplauso para el Gran Códac! Así y aquí sí está por fin Minerva, Minerva Eros para ustedes público gentil. Un aplauso. Eso es. Quiero anunciarles que desde el próximo día primero, Minerva engalanará con sus ademanes clási​cos y su figura escultural y su voz que es la voz de la cul​tura, el último show en cada noche de Tropicana. ¡Hasta entonces, Minerva! ¡Y éxitos! No, Minerva, gracias a ti que eres la musa de nuestras mesas. Y ahora... and now... se- ri oras y seriores... ladies and gentlemen... público que sabe lo que es bueno... Discriminatory public... Sin traducción... without translation... Sin más palabras que vuestras exclamaciones y sin más ruido que vuestros calurosos aplau​sos... Without words but with your admiration and your ap​plause... Sin palabras pero con música y sana alegría y es​parcimiento... Without words but with music and happiness and joy... ¡Para ustedes!... To you all! Nuestro primer gran show de la noche... ¡en Tropicana! Our first great show of the evening... in Tropicana! ¡Arriba el telón!... Curtains up!”
Guillermo Cabrera Infante nació el 22 de abril de 1929 en Gibara, provincia de Oriente. En 1941 emigró a La Habana con sus padres. Comenzó a escribir en 1947 y abandonando los estudios y una soñada carrera médica trabajó en muchos oficios o en un solo oficio repetido. En 1950 ingresó en la escuela de periodismo. En 1952 fue detenido y multado por publicar un cuento que contenía «English  profanities». En 1953 se casó por primera vez. En 1954 comenzó a escribir con el  pseudónimo de G. Caín la crítica de cine en Carteles, semanario popular del que sería jefe de redacción en 1957. Ganó premios y menciones literarias con sus cuentos y fundó la Cinemateca de Cuba, que presidió de 1951 a 1956. En 1959 fue dirigente de la cultura oficial, directivo del Instituto del Cine y director del magazine literario Lunes de Revolución desde su fundación hasta su clausura en 1961. A fines de ese año se casó con la actriz Miriam Gómez. En 1962 viajó a Bélgica como agregado cultural. En 1965 regresó a Cuba a los funerales de su madre, renunció a la diplomacia y volvió a Europa. Publicó el volumen de relatos Así en la paz como en la guerra, las novelas Tres tristes tigres, que obtuvo en 1964 el Premio Biblioteca Breve (Seix Barral, 1967) y La Habana Para un Infante Difunto, la recopilación de críticas cinematográficas Un oficio del siglo XX, el libro narrativo unitario Vista del amanecer en el Trópico, la colección de artículos y ensayos O y el inclasificable volumen de piezas experimentales Exorcismos de estilo. Posteriormente publicó un conjunto de cinco extensos ensayos sobre sendas figuras del cine norteamericano, bajo el título de Arcadia todas las noches, reunió sus escritos de tema cubano en el volumen Mea Cuba, escribió en inglés el libro sobre el tabaco Holy Smoke y dio a conocer los textos narrativos Delito por bailar el chachachá y Ella cantaba boleros (este último, procedente de Tres tristes tigres) y la recopilación de escritos de crítica cinematográfica Cine o sardina. En diciembre de 1997 obtuvo el premio Cervantes y en 2001 el premio Unión Latina por el conjunto de su obra. Murió en Londres en 2005.

Te lo haré llegar por la misma vía que ya conoces.
Un gran abrazo de quien te quiere siempre,

Félix José Hernández.

Ref.: ISBN: 84-322-1203-2

Terezín
París, 14 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,
El 8 de noviembre tomamos el ómnibus en la Terminal de Florenc, parecía que estábamos en un país del Tercer Mundo, incluso los pasajeros que llenaban el ómnibus estaban muy modestamente vestidos, tenían el aspecto de haber envejecido prematuramente. Era una contradicción con el esplendor recobrado de Praga.
Los 65 kilómetros que separan la capital checa de Terezín fueron recorridos por una moderna carretera a cuyos lados se podían observar carteles publicitarios de algunos de los artículos más conocidos de la sociedad de consumo occidental. En el ómnibus reinaba un silencio absoluto, como si fuéramos a un entierro y, en efecto, íbamos a recorrer una ciudad donde reinó la muerte.
Bajamos en la parada de la Pequeña Fortaleza, situada a unos 500 metros de las puertas de la ciudad amurallada. Espacio que ocupan los cementerios cristiano y judío. No hay separación física entre ellos. En el primero se alza una gran cruz en cuyo centro se encuentra una gran corona de espinas. Mientras nos acercábamos al puente de entrada de la Pequeña Fortaleza, las cruces de las tumbas, cedían el espacio a las lozas verticales con la Estrella de David, dominadas por una representación de ella tan alta como la de la cruz. Allí descansan eternamente más de 33 000 judíos que murieron en Terezín a causa del hambre, las torturas y la epidemia de tifus que se desató unos meses antes de ser liberada la ciudad.
La Pequeña Fortaleza había servido como prisión durante la ocupación austriaca. Allí estuvo encarcelado Gavrilo Princip, el estudiante serbio que mató al archiduque Francisco Fernando de Habsburgo en Sarajevo el 28 de junio de 1914. Los nazis utilizaron esta fortaleza para encerrar a los checos y a otros europeos que se les opusieron. Más de 2 500 seres humanos murieron allí. Después de pasar por la puerta de la muralla en donde está escrito un gran cartel que dice: ARBEIT MACHT FREI ( el trabajo libera), se pueden recorrer las galeras con sus horribles celdas, las salas de torturas, etc. Sobre el paredón de fusilamientos hay una escultura de bronce que representa a varios cuerpos destrozados. Al patíbulo se llega por un casi interminable pasillo al interior de las murallas. ¡El horror es total! 
En una sala de cine, pudimos ver un documental sobre la vida en la fortaleza prisión hecho por los nazis: las fiestas en la parte reservada a las familias de los oficiales, los pic-nics y bailes de la soldadesca. Es increíble como estas personas podían divertirse en sus casas y jardines separados del horror por sólo unos metros de distancia. 
Una nota de muy mal gusto es que la actual cafetería se encuentra en lo que fue el comedor de los SS. ¿Cómo alguien puede almorzar o incluso sentarse allí tranquilamente a merendar?
Junto a las muralla al fondo de la fortaleza, se encuentran las fosas comunes donde eran tirados los cadáveres de los prisioneros. Hogaño hay un sencillo monumento al cual se llega por un caminito de tierra.
Al salir, vimos a una pareja de jóvenes sentados en un banco de lo que fue el jardín de la casa del jefe de la prisión. La chica tomó a un bebé del cochecito y comenzó a darle un biberón de leche.
Al terminar la Segunda Guerra Mundial, entre 1945 y 1948, la fortaleza sirvió de cárcel para más de 4 000 soldados alemanes. 
Al entrar en la ciudad amurallada de Terezín, se respira un aire de muerte, que no pueden cambiar los niños que jugaban en el parque o los jóvenes que paseaban en bicicleta. Todo allí recuerda la tragedia de un pueblo. ¿Cómo alguien puede vivir hogaño en esa ciudad sin tener pesadillas?
En 1941 los nazis vaciaron la ciudad al expulsar a todos los habitantes checos que no eran judíos. La ciudad en convirtió en una gigantesca prisión para los judíos no sólo checos, que eran desplazados hacia allí desde Praga y desde todo el país primero y después desde otros países ocupados. Más de 140 000 judíos fueron llevados a ella como primera etapa, antes de continuar el largo viaje hacia Auschwitz y a otros campos de la muerte, donde fueron exterminados 88 000 de ellos en las cámaras de gas. Hubo una gran cantidad de intelectuales, cantantes de ópera, concertistas, escritores, etc., encerrados en la ciudad. Por ese motivo, la actividad artística fue intensa durante ese período. Pocas veces hubo tanta gente brillante en una ciudad. Fue esa la razón por la que Hitler la escogió para mostrar al mundo por medio de una inspección de los distinguidos señores de la Cruz Roja Internacional, de lo bien que los nazis trataban a los judíos. El artista de cabaret alemán Kurt Gerron, que aparece junto a la gran Marlene Dietrich en el filme « El ángel azul », filmó un documental de propaganda conocido hoy día por el título de « El Führer regala una ciudad a los judíos ». Sin embargo el verdadero título es: « Theresienstadt. Ein Dokumentarfilm aus dem jüdischen Siedlungsgebiet » .
Para ello, los nazis crearon tiendas, cafeterías y organizaron una fiesta popular en el parque central de la ciudad, amenazando de muerte a los participantes, los cuales debían mostrarse entusiasmados y felices. Kurt Gerron y su esposa terminaron sus vidas el 28 de octubre de 1944 en la cámara de gas. Los distinguidos señores de la Cruz Roja Internacional quedaron muy satisfechos.
En el Museo Ghetto se pueden ver numerosos documentos y objetos sobre lo que ocurrió en Terezín.
En el Cuartel Magdeburg se han reproducido las condiciones inhumanas en las que sobrevivían o morían los judíos en la ciudad amurallada durante la ocupacion nazi. Cerca de él se encuentran otro cementerio judío, en el que se puede visitar la sala donde arrancaban los dientes de oro a los judíos y los hornos crematorios. 
Frente al Columbarium, pasa la línea de los trenes. Es una de las cosas que más nos impresionó. Por allí partieron decenas de miles de seres humanos hacia la muerte, sólo por ser judíos.
Yo invito al obispo Richard Williamson, que niega la existencia de los campos de la muerte nazi, a que vaya a Terezín, para que vea los documentos, las fotos, las películas, las celdas, los paredones de fusilamiento, los hornos crematorios y sobre todo, las fotos de tantos miles de niños gaseados en los brazos de sus madres por la barbarie nazi. Si no obstante todo, sigue con sus declaraciones que niegan la existencia de la tragedia, sólo Dios podrá perdonarlo. Quizás ese señor prefiera el nombre alemán de la ciudad: Theresienstad. 
Creo que el emperador de Austria José II, que fue el que colocó la primera piedra de la ciudad amurallada el 10 de octubre de 1780, en homenaje a su madre María Teresa, nunca hubiera podido imaginar que se convertiría en uno de los más tristemente célebres lugares de la historia de la humanidad. ¡El sìmbolo de la  inhumana humanidad!
Mientras esperábamos el autobús para regresar a Praga, unos niños se divertían jugando al fútbol en el centro el parque, dos señoras de avanzada edad paseaban lentamente tomadas del brazo y una pareja de jóvenes sentada en el banco de madera junto al nuestro, reía a carcajadas aparentemente a causa de algunas anécdotas que se contaban.
Al salir de la Terminal de Ómnibus de Praga, nos pareció que salíamos del Tercer Mundo. Bastó cruzar la amplia avenida para encontrarnos de nuevo en la rica y civilizada Europa actual.
En la próxima carta te seguiré contando nuestras impresiones sobre ese interesantísimo viaje a Praga y sus alrededores.
Te quiere siempre,
Félix José Hernández.
----------------------------------------------------------

El Romancero Gitano de Cristina Hoyos
París, 15 de junio de 2009.
Mi querida Ofelia,
Asistimos a un gran espectáculo en el célebre teatro Folies Bergère de París. Se trató de «El Romancero Gitano » de Federico García Lorca, interpretado por el Ballet Flamenco de Andalucía dirigido por la gran Cristina Hoyos (Sevilla, 1946).
Ese teatro me recuerda las Parrandas de San José (19 de marzo), de mi querido terruño camajuanense, pues su enorme vestíbulo parece una carroza de las que hacían cada año los sapos y los chivos.
Cristina Hoyos, bailaora y coreógrafa española, fue alumna de Enrique el Cojo y de Manuela Vargas. Actuó durante veinte años con la compañía de Antonio Gades, con quien trabajó en tres películas de Carlos Saura (Bodas de sangre, 1978; Carmen, 1983; El amor brujo, 1985). En 1989 formó su propia compañía, con la que presentó en París Sueños flamencos (1990). En 1992 participó en la inauguración de los Juegos Olímpicos de Barcelona, y debutó en el teatro de los Champs Elysèes de París con Yerma. En 1994 presentó Caminos andaluces en el Chatelet de París y Mujeres en la Maestranza de Sevilla. En 1996 realizó la coreografía de la película The Hunchback y presentó Arsa y Toma en la ópera de Avignon. Se le concedió el Premio Nacional de Danza (1990), la Medalla de Oro de las Bellas Artes (1992) y el premio Andalucía de Cultura de Danza (1997). En 1997 fue nombrada Personalidad Española del año, y Caballero de la Orden de las Artes y las Letras de Francia.
Varias veces pude admirar en San Cristóbal de La Habana, a aquella pareja mítica de Antonio Gades y Cristina Hoyos, en el Teatro García Lorca o en el Teatro Nacional de la Plaza de La Revolución (la que fue Cívica). En esas oportunidades, si mal no recuerdo, pagué un peso por el billete.
Ayer pagamos 50 euros ( 50 x 30= ¡1500 pesos!), por ver el excelente espectáculo desde la fila G, sentados en unas pequeñas e incómodas butacas.
El « Romancero Gitano » de Federico García Lorca, fue publicado en 1928 y hogaño es considerado como una de las obras poéticas más importantes de la lengua española del siglo XX. En él se mezclan la poesía culta con la popular y se celebra la cultura gitana fundamentalmente andaluza. En esos romances se recoge el sufrimiento de un pueblo que ha vivido al margen de la sociedad de los payos y que sigue siendo discriminado y excluido en su tierra natal.
Los poemas tienen como escenarios a Sevilla, Córdoba y Granada. Algunos personajes como Antoñito el Camborio (interpretado por Mariano Bernal) con su carga de violencia o los de la Monja Gitana (María del Mar Montero) y La Casada Infiel (Cristina Gallegos y José Luis Vidal) con su espléndida sensualidad, son extraordinarios.
Las violentas escenas de Reyerta y Romance de la Guardia Civil Española, así como la violación de La Preciosa son interpretadas con gran intensidad por los bailaores. Cristina Hoyos vestida de negro con bata de cola, en Romance de la Pena Negra, será inolvidable para el público parisino. Ella supo trasmitir a su compañía la pasión del flamenco. La intensidad de la música compuesta por Pedro Sierra, las guitarras de Andrés Martínez y Ramón Amador, el cante jondo de Fabiola, Vicente Gelo y Miguel Rosendo, los bellos trajes de Pedro Moreno y, la emoción de la coreografía de Cristina Hoyos, logran un gran espectáculo del cual creo que García Lorca se hubiera sentido orgulloso.
El espectáculo consta de nueve cuadros sobre sendos romances de Lorca. Son los siguientes:
1-Romance de la luna, luna.
La luna: Rocío Alcaide
El niño: Javier Crespo.
Los hombres de la fragua: Jesús Ortega, Jacob Guerrero, Daniel Torres y Abel Harana
La luna vino a la fragua 
con su polisón de nardos. 
El niño la mira mira. 
El niño la está mirando. 
En el aire conmovido 
mueve la luna sus brazos 
y enseña, lúbrica y pura, 
sus senos de duro estaño. 
Huye luna, luna, luna. 
Si vinieran los gitanos, 
harían con tu corazón 
collares y anillos blancos. 
Niño déjame que baile. 
Cuando vengan los gitanos, 
te encontrarán sobre el yunque 
con los ojillos cerrados. 
Huye luna, luna, luna, 
que ya siento sus caballos. 
Niño déjame, no pises, 
mi blancor almidonado. 
El jinete se acercaba 
tocando el tambor del llano. 
Dentro de la fragua el niño, 
tiene los ojos cerrados. 
Por el olivar venían, 
bronce y sueño, los gitanos. 
Las cabezas levantadas 
y los ojos entornados. 
¡Cómo canta la zumaya, 
ay como canta en el árbol! 
Por el cielo va la luna 
con el niño de la mano. 
Dentro de la fragua lloran, 
dando gritos, los gitanos. 
El aire la vela, vela. 
el aire la está velando.
2-Preciosa y el aire. 
Preciosa: Rosa Belmonte
El viento: José Luis Vidal, Jesús Ortega, Jacob Guerrero, Daniel Torres y Abel Harana
El cónsul inglés: Juan A. Jiménez.

Su luna de pergamino 
Preciosa tocando viene, 
por un anfibio sendero 
de cristales y laureles.

El silencio sin estrellas, 
huyendo del sonsonete, 
cae donde el mar bate y canta 
su noche llena de peces.

En los picos de la sierra 
los carabineros duermen 
guardando las blancas torres 
donde viven los ingleses.

Y los gitanos del agua 
levantan por distraerse, 
glorietas de caracolas 
y ramas de pino verde. 

Su luna de pergamino 
Preciosa tocando viene. 
Al verla se ha levantado 
el viento que nunca duerme.

San Cristobalón desnudo, 
lleno de lenguas celestes, 
mira la niña tocando 
una dulce gaita ausente. 

Niña, deja que levante 
tu vestido para verte. 
Abre en mis dedos antiguos 
la rosa azul de tu vientre. 

Preciosa tira el pandero 
y corre sin detenerse. 
El viento-hombrón la persigue 
con una espada caliente. 

Frunce su rumor el mar. 
Los olivos palidecen. 
Cantan las flautas de umbría 
y el liso gong de la nieve. 

¡Preciosa, corre, Preciosa, 
que te coge el viento verde! 
¡Preciosa, corre, Preciosa! 
¡Míralo por dónde viene! 
Sátiro de estrellas bajas 
con sus lenguas relucientes. 

Preciosa, llena de miedo, 
entra en la casa que tiene, 
más arriba de los pinos, 
el cónsul de los ingleses. 

Asustados por los gritos 
tres carabineros vienen, 
sus negras capas ceñidas 
y los gorros en las sienes. 

El inglés da a la gitana 
un vaso de tibia leche, 
y una copa de ginebra 
que Preciosa no se bebe. 

Y mientras cuenta, llorando, 
su aventura a aquella gente, 
en las tejas de pizarra 
el viento, furioso, muerde. 
3-La monja gitana.
Monja gitana: María del Mar Montero.
Otras monjas: Cristina Gallego, Rosa Belmonte, Rocío Alcaide, Marta Arias, Zaira Santos y Patricia Ibáñez.

Silencio de cal y mirto
Malvas en las hierbas finas. 
La monja borda alhelíes 
sobre una tela pajiza. 

Vuelan Silencio de cal y mirto. 
en la araña gris 
siete pájaros del prisma. 
La iglesia gruñe a lo lejos 
como un oso panza arriba. 

¡Qué bien borda! ¡Con qué gracia!
Sobre la tela pajiza 
ella quisiera bordar 
flores de su fantasía. 

¡Qué girasol! ¡Qué magnolia
de lentejuelas y cintas! 
¡Qué azafranes y qué lunas 
en el mantel de la misa! 

Cinco toronjas se endulzan 
en la cercana cocina. 
Las cinco llagas de Cristo
cortadas en Almería 

Por los ojos de la monja 
galopan dos caballistas. 
Un rumor último y sordo 
le despega la camisa, 

y al mirar nubes y montes 
en las yertas lejanías, 
se quiebra su corazón 
de azúcar y yerbaluisa. 

¡Oh, qué llanura empinada 
con veinte soles arriba! 
¡Qué ríos puestos de pie 
vislumbra su fantasía! 

Pero sigue con sus flores, 
mientras que de pie, en la brisa,
la luz juega el ajedrez 
alto de la celosía.

4- Reyerta. 

Los hombres: José Luis Vidal, Jesús Ortega, Jacob Guerrero, Javier Crespo, Daniel Torres, Abel Harana.
Las mujeres: Cristina Hoyos, Rocío Alcaide, Patricia Ibáñez y Fabiola. 


En la mitad del barranco 
las navajas de Albacete, 
bellas de sangre contraria, 
relucen como los peces.

Una dura luz de naipe 
recorta en el agrio verde 
caballos enfurecidos 
y perfiles de jinetes.

En la copa de un olivo 
lloran dos viejas mujeres. 
El toro de la reyerta 
su sube por la paredes. 
Angeles negros traían 
pañuelos y agua de nieve. 
Angeles con grandes alas 
de navajas de Albacete.

Juan Antonio el de Montilla 
rueda muerto la pendiente 
su cuerpo lleno de lirios 
y una granada en las sienes. 
Ahora monta cruz de fuego, 
carretera de la muerte. 

El juez con guardia civil, 
por los olivares viene. 
Sangre resbalada gime 
muda canción de serpiente. 
Señores guardias civiles: 
aquí pasó lo de siempre. 
Han muerto cuatro romanos 
y cinco cartagineses 

La tarde loca de higueras 
y de rumores calientes 
cae desmayada en los muslos 
heridos de los jinetes. 
Y ángeles negros volaban 
por el aire del poniente. 
Angeles de largas trenzas 
y corazones de aceite. 

5-La casada infiel.

Gitano: José Luis Vidal.
Casada: Cristina Gallego.
Y que yo me la llevé al río 
creyendo que era mozuela, 
pero tenía marido. 
Fue la noche de Santiago 
y casi por compromiso. 
Se apagaron los faroles 
y se encendieron los grillos. 
En las últimas esquinas 
toqué sus pechos dormidos, 
y se me abrieron de pronto 
como ramos de jacintos. 
El almidón de su enagua 
me sonaba en el oído, 
como una pieza de seda 
rasgada por diez cuchillos. 
Sin luz de plata en sus copas 
los árboles han crecido, 
y un horizonte de perros 
ladra muy lejos del río. Pasadas las zarzamoras, 
los juncos y los espinos, 
bajo su mata de pelo 
hice un hoyo sobre el limo. 
Yo me quité la corbata. 
Ella se quitó el vestido. 
Yo el cinturón con revólver. 
Ella sus cuatro corpiños. 
Ni nardos ni caracolas 
tienen el cutis tan fino, 
ni los cristales con luna 
relumbran con ese brillo. 
Sus muslos se me escapaban 
como peces sorprendidos, 
la mitad llenos de lumbre, 
la mitad llenos de frío. 
Aquella noche corrí 
el mejor de los caminos, 
montado en potra de nácar 
sin bridas y sin estribos. 
No quiero decir, por hombre, 
las cosas que ella me dijo. 
La luz del entendimiento 
me hace ser muy comedido. 
Sucia de besos y arena 
yo me la llevé del río. 
Con el aire se batían 
las espadas de los lirios. 
Me porté como quien soy. 
Como un gitano legítimo. 
Le regalé un costurero 
grande de raso pajizo, 
y no quise enamorarme 
porque teniendo marido 
me dijo que era mozuela 
cuando la llevaba al río.
 

6-Prendimiento de Antoñito el Camborio en el camino de Sevilla.
Antoñito: Mariano Bernal.

Antonio Torres Heredia, 
hijo y nieto de Camborios, 
con una vara de mimbre 
va a Sevilla a ver los toros. 

Moreno de verde luna 
anda despacio y garboso. 
Sus empavonados bucles 
le brillan entre los ojos.

A la mitad del camino 
cortó limones redondos, 
y los fue tirando al agua 
hasta que la puso de oro. 

Y a la mitad del camino, 
bajo las ramas de un olmo, 
guardia civil caminera 
lo llevó codo con codo. 

El día se va despacio, 
la tarde colgada a un hombro, 
dando una larga torera 
sobre el mar y los arroyos. 

Las aceitunas aguardan 
la noche de Capricornio, 
y una corta brisa, ecuestre, 
salta los montes de plomo. 

Antonio Torres Heredia, 
hijo y nieto de Camborios, 
viene sin vara de mimbre 
entre los cinco tricornios. 

Antonio, ¿quién eres tú? 
Si te llamaras Camborio, 
hubieras hecho una fuente 
de sangre con cinco chorros. 

Ni tú eres hijo de nadie, 
ni legítimo Camborio. 
¡Se acabaron los gitanos 
que iban por el monte solos! 
Están los viejos cuchillos 
tiritando bajo el polvo. 

A las nueve de la noche 
lo llevan al calabozo, 
mientras los guardias civiles 
beben limonada todos. 

Y a las nueve de la noche 
le cierran el calabozo, 
mientras el cielo reluce 
como la grupa de un potro. 
7-Muerte de Antoñito el Camborio.
Antoñito: Mariano Bernal.
Los cuatro primos Heredia: Jesús Ortega, Jacob Guerrero, Daniel Torres y Abel Harana. 

Voces de muerte sonaron 
cerca del Guadalquivir. 
Voces antiguas que cercan 
voz de clavel varonil. 
Les clavó sobre las botas 
mordiscos de jabalí. 
En la lucha daba saltos 
jabonados de delfín. 
Bañó con sangre enemiga 
su corbata carmesí, 
pero eran cuatro puñales 
y tuvo que sucumbir. 
Cuando las estrella clavan 
rejones al agua gris, 
cuando los erales sueñan 
verónicas de alhelí, 
voces de muerte sonaron 
cerca del Guadalquivir. 

Antonio Torres Heredia. 
Camborio de dura crin, 
moreno de verde luna, 
voz de clavel varonil: 
¿Quién te ha quitado la vida 
cerca del Guadalquivir? 
Mis cuatro primos Heredias 
Hijos de Benamejí. 
Lo que en otros no envidiaban, 
ya lo envidiaban en mí. 

Zapatos color corinto, 
medallones de marfil, 
y este cutis amasado 
con aceituna y jazmín. 
¡Ay, Antoñito el Camborio, 
digno de una Emperatriz! 
Acuérdate de la Virgen 
porque te vas a morir. 
¡Ay Federico García, 
llama a la guardia civil! 
Ya mi talle se ha quebrado 
como caña de maíz. 

Tres golpes de sangre tuvo 
y se murió de perfil. 
Viva moneda que nunca 
se volverá a repetir. 
Un ángel marchoso pone 
su cabeza en un cojín. 
Otros de rubor cansado 
encendieron un candil. 
Y cuando los cuatro primos 
llegan a Benamejí, 
voces de muerte cesaron 
cerca del Guadalquivir. 
8-Romance de la Guardia Civil Española.
Todos los bailaores participan. 
Los caballos negros son. 
Las herraduras son negras. 
Sobre las capas relucen 
manchas de tinta y de cera. 
Tienen, por eso no lloran, 
de plomo las calaveras. 
Con el alma de charol 
vienen por la carretera. 
Jorobados y nocturnos, 
por donde animan ordenan 
silencios de goma oscura 
y miedos de fina arena. 
Pasan, si quieren pasar, 
y ocultan en la cabeza 
una vaga astronomía 
de pistolas inconcretas. 

¡Oh ciudad de los gitanos! 
En las esquinas, banderas. 
La luna y la calabaza 
con las guindas se conserva. 
¡Oh ciudad de los gitanos! 
Ciudad de dolor y almizcle, 
con las torres de canela. 

Cuando llegaba la noche, 
noche que noche nochera, 
los gitanos en sus fraguas 
forjaban soles y flechas. 
Un caballo malherido 
llamaba a todas las puertas. 
Gallos de vidrio cantaban 
por Jerez de la Frontera. 
El viento, vuelve desnudo 
la esquina de la sorpresa, 
en la noche platinoche, 
noche, que noche nochera. 

La Virgen y San José 
perdieron sus castañuelas, 
y buscan a los gitanos 
para ver si las encuentran. 
La Virgen viene vestida 
con un traje de alcaldesa, 
de papel de chocolate 
con los collares de almendras. 
San José mueve los brazos 
bajo una capa de seda. 
Detrás va Pedro Domecq 
con tres sultanes de Persia. 
La media luna soñaba 
un éxtasis de cigüeña. 
Estandartes y faroles 
invaden las azoteas. 
Por los espejos sollozan 
bailarinas sin caderas. 
Agua y sombra, sombra y agua 
por Jerez de la Frontera. 

¡Oh ciudad de los gitanos! 
En las esquinas, banderas. 
Apaga tus verdes luces 
que viene la benemérita 
¡Oh ciudad de los gitanos! 
¿Quién te vio y no te recuerda? 
Dejadla lejos del mar, 
sin peines para sus crenchas. 

Avanzan de dos en fondo 
a la ciudad de la fiesta. 
Un rumor de siemprevivas 
invade las cartucheras. 
Avanzan de dos en fondo. 
Doble nocturno de tela. 
El cielo se les antoja 
una vitrina de espuelas. 

La ciudad, libre de miedo, 
multiplicaba sus puertas. 
Cuarenta guardias civiles 
entraron a saco por ellas. 
Los relojes se pararon, 
y el coñac de las botellas 
se disfrazó de noviembre 
para no infundir sospechas. 
Un vuelo de gritos largos 
se levantó en las veletas. 
Los sables cortan las brisas 
que los cascos atropellan. 
Por las calles de penumbra 
huyen las gitanas viejas 
con los caballos dormidos 
y las orzas de moneda. 
Por las calles empinadas 
suben las capas siniestras, 
dejando detrás fugaces 
remolinos de tijeras. 

En el portal de Belén 
los gitanos se congregan. 
San José, lleno de heridas, 
amortaja a una doncella. 
Tercos fusiles agudos 
por toda la noche suenan. 
La Virgen cura a los niños 
con salivilla de estrella. 
Pero la guardia civil 
avanza sembrando hogueras,
donde joven y desnuda 
la imaginación se quema. 
Rosa la de los Camborios 
gime sentada en su puerta 
con sus dos pechos cortados 
puestos en una bandeja. 
Y otras muchachas corrían 
perseguidas por sus trenzas; 
en un aire donde estallan 
rosas de pólvora negra. 
Cuando todos los tejados 
eran surcos en la tierra, 
el alba meció sus hombros 
en largo perfil de piedra. 

¡Oh ciudad de los gitanos! 
La guardia civil se aleja 
por un túnel de silencio 
mientras las llamas te cercan. 

¡Oh ciudad de los gitanos! 
¿Quién te vio y no te recuerda? 
Que te busquen en mi frente. 
Juego de luna y arena. 
 

9-Romance de la pena negra.
Soledad Montoya: Cristina Hoyos. 
Las piquetas de los gallos 
cavan buscando la aurora, 
cuando por el monte oscuro 
baja Soledad Montoya. 

Cobre amarillo, su carne, 
huele a caballo y a sombra. 
Yunques ahumados sus pechos, 
gimen canciones redondas. 

Soledad, ¿por quién preguntas 
sin compaña y a estas horas?

Pregunte por quien pregunte, 
dime: ¿a ti qué se te importa? 
Vengo a buscar lo que busco, 
mi alegría y mi persona. 

Soledad de mis pesares, 
caballo que se desboca, 
al fin encuentra la mar 
y se lo tragan las olas. 

No me recuerdes el mar, 
que la pena negra, brota 
en las tierras de aceituna 
bajo el rumor de las hojas. 

¡Soledad, qué pena tienes! 
¡Qué pena tan lastimosa! 
Lloras zumo de limón 
agrio de espera y de boca.

¡Qué pena tan grande! Corro 
mi casa como una loca, 
mis dos trenzas por el suelo, 
de la cocina a la alcoba. 
¡Qué pena! Me estoy poniendo 
de azabache carne y ropa. 
¡Ay, mis camisas de hilo! 
¡Ay, mis muslos de amapola!

Soledad: lava tu cuerpo 
con agua de las alondras, 
y deja tu corazón 
en paz, Soledad Montoya. 

Por abajo canta el río: 
volante de cielo y hojas. 
Con flores de calabaza, 
la nueva luz se corona. 
¡Oh pena de los gitanos! 
Pena limpia y siempre sola. 
¡Oh pena de cauce oculto 
y madrugada remota! 

Federico García Lorca

1898-1918
1898- El 5 de junio nace Federico García Lorca en Fuente Vaqueros, provincia de Granada, hijo de Federico García Rodríguez y Vicente Lorca Romero. Será el mayor de cuatro hermanos: Francisco, Concha e Isabel.
1908- Pasa unos meses en Almería, donde comienza sus estudios de bachillerato. Primeros estudios de música. 1909- se traslada con su familia a vivir a Granada.


1915-1917- Estudios de Filosofía y Letras y de Derecho en la Universidad de Granada. Amistad con el núcleo intelectual granadino 
(Melchor Fernández Almagro, Miguel Pizarro, Manuel Ángeles Ortiz, Ismael G. de la Serna, Angel Barrios,...). Viajes de estudios, dirigidos por el Catedrático Martín Domínguez Barrueta, por Andalucía, Castillla y Galicia. Inicia su amistad con el compositor 
Manuel de Falla, quien fija su residencia en Granada.


1918- Publica en Granada su primer libro Impresiones y Paisajes y escribe algunos poemas que aparecerán más tarde en su primer libro de versos, Libro de Poemas. 

1919-1924 
1919- Se instala en la Residencia de Estudiantes de Madrid, donde vivirá hasta 1928. En estos años conocerá a Luis Buñuel, Salvador Dalí, José Moreno Villa, Emilio Prados, Pedro Salinas, Pepín Bello, etc.
1920 -El estreno en el Teatro Esclava de Madrid de su obra El maleficio de la Mariposa supone un total fracaso. Se matricula en la Facultad de Filosofía y Letras. Inicia la redacción de las Suites.
1921- Publica Libro de Poemas. En noviembre escribe la casi totalidad del Poema del Cante Jondo. Juan R. Jiménez incluye en su revista Indice poemas de Lorca.
1922- Lee, en el Centro Artístico de Granada, su conferencia El Cante Jondo. Primitivo canto andaluz. 13-14 de junio: se celebra en la 
plaza de los Aljibes de la Alambra de Granada la "Fiesta-concurso del cante jondo". Empieza la redacción de la tragicomedia de Don Cristóbal y la señá Rosita.
1923- Enero: con ocasión de la fiesta de los Reyes Magos, se celebra en su casa una función de títeres organizada por él y por Falla.
Primeros dibujos. Asiste, en Madrid, al banquete en honor de Ramón Gómez de la Serna. En junio se licencia en Derecho por la Universidad de Granada. En el otoño Salvador Dalí llega a la Residencia de Estudiantes. Amistad con el pintor Gregorio Prieto y con Rafael Alberti. Juan Ramón Jiménez le visita en Granada. 
1925-1928 
1925- Termina Mariana Pineda. Primavera: Primera estancia en Cadaqués, en casa de la familia Dalí.
1926- Realiza numerosas excursiones, principalmente por las Alpujarras, con Manuel de Falla. La familia adquiere la Huerta de San Vicente, en la vega granadina, donde pasará frecuentes temporadas. La Revista de Occidente publica su Oda a Salvador Dalí. Lee en el Ateneo de Valladolid poemas de sus libros en preparación (Suites, Canciones, Cante Jondo y Romancero Gitano). 
1927- Publica el libro Canciones. Segunda estancia en Cataluña. La compañía de Margarita Xirgu estrena Mariana Pineda en el Teatro Goya de Barcelona. El grupo de L´Amic de les Arts (S. Gasch, J.V. Foix, L. Montanya, S. Dalí, etc.) organiza, en las Galerías Dalmau de Barcelona, una exposición de sus dibujos. La compañía de Margarita Xirgu estrena Mariana Pineda en el Teatro Fontalba de Madrid. Conoce a Vicente Aleixandre. Diciembre: el Ateneo de Sevilla, en ocasión del Homenaje a Góngora, organiza una lectura de Federico García Lorca, Dámaso Alonso, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Juan Chabás, José Bargamín y Rafael Alberti. Conoce a Luis Cernuda y Joaquín Romero Murube.
1928 -Un grupo de intelectuales granadinos, dirigidos por Federico García Lorca, funda la revista Gallo, de la que se publicarán dos números. Publica en la Revista de Occidente su primer Romancero Gitano. Publica, de modo parcial, la Oda al Santísimo Sacramento del Altar. Lee en la Residencia de estudiantes la conferencia Canciones de Cuna Españolas. 

1929-1932 
1929- Segunda edición de Canciones. Estreno de Mariana Pineda en Granada. Junio: Sale para los Estados Unidos, vía París-Londres, en Compañía de Fernando de los Ríos, arribando a Nueva York. Se matricula en la Universidad de Columbia. Frecuenta teatros, cines, museos y se apasiona por el jazz. Veranea en Vermont, huésped de Philip Cummings, y luego en Catskill Mountains, con Angel del Río. 
De vuelta a Nueva York se instala en el John Jay Hall de la Universidad de Columbia, donde permanecerá hasta enero de 1930. 
Comienza a trabajar en lo que será Poeta en Nueva York, escribe el guión de Viaje a la Luna y empieza El Público.
1930- Pronuncia unas conferencias en la Universidad de Columbia y en el Vassr College. El torero Ignacio Sánchez Mejías y la cantante La Argentinita le visitan en Nueva York. Invitado por la Institución Hispano-Cubana de Cultura marcha a La Habana, donde pronuncia varias conferencias y termina El Público. De vuelta a España, estrena en Madrid la versión breve de La Zapatera Prodigiosa.
1931- Publica algunos poemas de Poeta en Nueva York. Publica el Poema del Cante Jondo. Termina Así que pases cinco años. Dirige y funda con Eduardo Ugarte el teatro universitario ambulante La Barraca. Conferencia y lectura de poemas de Poeta en Nueva York en la Residencia de Señoritas, de Madrid.
1932- Conferencias en Valladolid, Sevilla, Salamanca, La Coruña, San Sebastián y Barcelona. Escribe Bodas de Sangre. Exposición de dibujos en el Ateneo Popular de Huelva. Primera salida de La Barraca que representa obras del teatro clásico español en varios pueblos de la península. 

1933-1936 
1933- Estreno de Bodas de Sangre en el teatro Beatriz de Madrid, y de Amor de Don Perlimplín en el español. Se publica en Méjico la Oda de Walt Whitman.
1933-1934- Triunfal estancia en Argentina y Uruguay. En Buenos Aires da conferencias y asiste a las clamorosas representaciones de Mariana Pineda, Bodas de Sangre y la Zapatera Prodigiosa. Conoce a Pablo Neruda. Bodas de Sangre alcanza un gran éxito, sobrepasando las cien representaciones. Estancia en Montevideo donde pronuncia varias conferencias. Regresa a España en el mes de Mayo. Muere en la plaza de toros de Manzanares, Ciudad Real, su amigo el toreo Ignacio Sánchez Mejías. Continúan las representaciones de La Barraca. Pasa a limpio el original de Diván del Tamarit. Estreno triunfal de Yerma en Madrid por la compañía de Margarita Xirgu.
1935 -Publica el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. Trabaja en Doña Rosita la Soltera o el Lenguaje de las Flores. Estancia en Barcelona, donde da conferencias y asiste a las representaciones de Yerma y Bodas de sangre. Estrena Doña Rosita la Soltera y trabaja en los Sonetos. La compañía de Lola Membrives estrena La Zapatera prodigiosa en el teatro Coliseum de Madrid.
1936- Publica Primeras Canciones. Concluye La Casa de Bernarda Alba, que no se representa hasta 1945 en Buenos Aires. participa en un homenaje a Luis Cernuda. 13 de julio: sale de Madrid hacia Granada. 

18 de julio. Alzamiento militar contra el Gobierno de la República. 
16 de agosto: es detenido. 19 de agosto: Federico García Lorca es asesinado en Víznar (Granada). Deja inédita e inconclusa una numerosa obra.
Mi querida Ofelia, te recordé mucho, pues bien sé cuanto te gusta el flamenco.
Un gran abrazo desde la Ciudad Luz con gran cariño,
Félix José Hernández.
-------------------------------------------------------
Murmullos  del  Mundo
París, 13 de julio de 2009.

Mi querida Ofelia,

Cuarenta y  cuatro bellas fotos, acompañadas por hermosas palabras surgidas del espíritu poético de Eyda T. Machín, componen este álbum que la autora cubana naturalizada francesa nos regala.

Las fotos son un testimonio de la emoción que sintió la autora  frente al mundo que ha recorrido: paredes, dioses, objetos, árboles, flores, rostros, cielos, ríos, mares, etc.

Con gran placer descubrí lugares que he visitado: los techos barceloneses de Gaudí, las sombrillas de papel de los talleres de Chiang-Mai, los azulejos de Sevilla, el Jardín de Monet en Giverny, los balcones habaneros, etc.

Este libro es el resultado del vagabundeo de Eyda por numerosos países de Europa, África, Asia y América. Está lleno de murmullos, ecos, resonancias y emociones; maravillas que la vida ofrece y que la autora comparte con nosotros.

Eyda sueña frente a los muros del Convento de San Francisco en San Cristóbal de La Habana. Son los muros del recuerdo, del exilio, de amores y ausencias, en los que se hunde el silencio, cubiertos de lágrimas y secretos.
 “Murs du souvenir

Murs d’exil

Murs d’amour et d’absence

Murs où s’enlise le silence

Murs couverts de larmes et de secrets

Couvent de Saint François

La Havane, Cuba 1997”

La autora admira en África el Sur, a  las mujeres del pueblo zulú mientras ensartan una a una  las perlas multicolores. Ellas  forman un  arco iris trenzado de batallas y pilares de ébano,  preservados de las tempestades. 
“Perles multicolores une à une enfilées

Arc-en-ciel tressé au rythme des batailles

Piliers d’ébène préservés des tempêtes

Ferveur de l’attente

Femmes Zouloues, Shakaland

Le Kwazulu Natal, Afrique du Sud 1999.”

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende lo mares.

Te quiere siempre,

Félix José Hernández.

Ref. : ISBN: 978-2-9531883-1-8

Palma de Mallorca

París, 16 de julio de 2009.

Mi querida Ofelia,

En mayo del año pasado estuvimos en  Palma de Mallorca, fuimos en una excursión por cuatro días a un Club que está a sólo unos 20 kms. de Palma. Al llegar, nos pusieron un brazalete electrónico, como si fuéramos animales o presos, para poder identificarnos. Eso nos dio el derecho a poder pasar el día entero comiendo en alguno de los restaurantes, donde la cantidad de comida es tanta, que no te queda más remedio que pensar en el hambre que pasan decenas de millones de personas en Africa, Asia y América Latina fundamentalmente. 

También puedes pasar el día entero bebiendo hasta emborracharte en alguno de los numerosos bares, muchos de ellos al centro de las piscinas, mientras estás sentado en una butaca con el agua a la cintura. También puedes practicar: tennis, golf, canoa, equitación, billar,etc, jugar a los bolos en la bolera o asistir a clases de: español, flamenco, salsa, taller de cerámicas o aprender a  tejer, etc. Osea, que está hecho para que tengas algo que hacer si lo deseas durante las 24 horas del día. 

Los turistas eran europeos, obreros o de clase media, mientras que los empleados, a no ser los jóvenes animadores de los espectáculos, eran africanos subsaharianos. Los turistas se creían “reyes por uno o  varios días”. Pero te aseguro  que es difícil encontrar en algún lugar un porciento más elevado de gente tan mediocre por metro cuadrado, que en esos Clubs. 

Estábamos cerca de la bella playa El Arenal, a la orilla de la cual hay un  paseo con amplias aceras y numerosas palmeras, pero a todo lo largo de la acera de enfrente al mar te encuentras un verdadero muro  de feos inmuebles construidos en los años sesenta, donde abundan: bares, discotecas, cafeterías, quincallas, tiendas de souvenirs y de cuanta pacotilla es posible comprar en un lugar turístico. En  una tienda de ultramarinos  compré una botella de agua mineral fría por 90 céntimos de euros, sin embargo a la señora alemana que estaba detrás de mí, la cajera le cobró por la misma botella un euro y 20 céntimos.

Le pregunté a un señor de apariencia respetable, dónde podía comer una verdadera paella, no una para turistas. Me recomendó el Restaurante Sancho Panza, situado a unas tres manzanas del mar y, en efecto, almorzamos muy bien, en un pequeño restaurante en el que  los camareros fueron eficientes y amables.

Regresamos a la playa. Había numerosos  alemanes que parecían haberse escapado de los cuadros de Botero,  “lucían” todo  tipo de tatuajes sobre sus carnes rojas; mientras muchas mujeres  hacían galas de sus senos siliconados, lo que provocaba un disgustoso contraste con sus bronceadísimos cuerpos casi anoréxicos. Muchas otras, que hubieran lucido bien con un bañador de una pieza entera, quizás creyéndose muy modernas, ofrecían el lamentable espectáculo de los senos tipo huevos fritos colgando. 

Desde la arena, se podía contemplar a lo lejos el interminable desfile de aviones que aterrizaban o despegaban del moderno, pero caótico aeropuerto de Palma, donde nadie sabe o desea informarte sobre algo. Por allí pasan más de 15  millones de turistas al año. 

La primera noche fuimos al Cabaret “Es Foguero” (La Hoguera). Ibamos convencidos de que era una trampa para turistas, pero nos equivocamos completamente. Al llegar pasamos por un jardín con puentecito de mal gusto donde nos hicieron la clásica foto souvenir. Antes de entrar, otra foto en una fuente, que es una pálida imitación a la de Los Leones de La Alhambra de Granada. Al  entrar al inmueble, nos encontramos en un zaguán cursi de un supuesto castillo medieval. Osea que hasta allí todo presagiaba una catástrofe turística. Pero al  entrar a la sala nos encontramos en un cabaret en forma de anfiteatro, cenamos y bebimos excelentemente y disfrutamos de un espectáculo en el que la escenografía, vestuario y coreografía, no tienen nada que envidiar a Le Lido o al Moulin Rouge de la Ciudad Luz. Para terminar tuvimos la agradable sorpresa de asistir a un recital de unas 15 canciones de los The New Platters. Fue un verdadero gran espectáculo de calidad.

Al día siguiente, logramos escaparnos bien temprano del guetto para turistas y pasamos todo un día paseando por Palma. La Ciutat de Mallorca fue liberada el 31 de diciembre de 1229 de la dominación árabe, después de una sangrienta batalla entre moros y cristianos. Jaime II y sus sucesores construyeron y dieron gran belleza a la ciudad. En el barrio viejo se pueden admirar numerosas casas de los siglos XV y XVI  de estilo italiano construidas por los ricos comerciantes o terratenientes. 

Hogaño el  53% de la población de la isla vive en la capital. Recorrimos el centro repleto  de tiendas, La Plaza Mayor y el Passeig des Born donde hay viejas y bellas librerías con empleados que supieron aconsejarme sobre lo último en cuanto  a la calidad de la literatura contemporánea hispánica. Como siempre fuimos al Corte Inglés a comprar productos en su supermercado que son muy difíciles de encontrar en París: galletas de María y Campurreanas, gelatinas Royal, jabones Heno de Pravia y de La Maja, aceite Carbonell, etc. También compramos CD y DVD de música y filmes recientes españoles.

Visitamos la majestuosa Catedral del siglo XIV, que ocupa lo  que fue la Gran Mezquita. Está sobre una colina frente al mar. Lo que más me impresionó fue la Capilla Real, en cuyo centro está situado un gran baldaquino de hierro de Gaudí (1912), con una sillería renacentista al fondo. Allí se pueden admirar los sepulcros de los reyes de Mallorca Jaime I y Jaime II, esculpidos en alabastro, obra de Frederic Marés. 

En la Capilla del Tesoro se encuentra el relicario de La Veracruz, decorado con piedras preciosas y escoltado por dos enormes candelabros de plata  del siglo XVIII. En medio de la sala Capitular gótica yace el sepulcro del último antipapa de Occidente, Clemente VIII (Gil Sánchez de Muñoz), que fue obispo de Mallorca (1431-1447).

En la acera de enfrente de la Catedral se encuentra La Almudania, que es una antigua fortaleza árabe. Posteriormente se convirtió en residencia oficial de los reyes de Mallorca. Actualmente es la residencia de verano de la familia real española, pero lo pudimos recorrer debido a que  no se encontraban en el castillo en esos momentos. Es impresionante la Sala Capitular, donde el emir de Mallorca firmó la capitulación ante Jaime I en 1229. Además de las estancias puramente palaciales, visitamos los Baños Árabes, en el patio del brollador y recorrimos los jardines que rodean el recinto amurallado. En la Edad Media las aguas de la bahía de Palma llegaban hasta los muros del palacio, de tal manera que el rey podía embarcarse desde el Torreón del Rey.

En el patio se alza la pequeña capilla de Santa Ana, uno de los pocos edificios que se conservan de estilo románico balear. En ella pudimos contemplar las reliquias de la santa y un magnífico retablo del siglo XV.

Al  regresar a París ayer, encontré una cara certificada de mi vieja amiga Panchita, de fecha 22 de abril. Fue una alegría saber que logró salir de Cuba Joseíto Buxeda, aquel vecino mío de mi terruño camajuanense, que en plena juventud fue condenado a  nueve años de cárcel por el simple delito de haber intentado  escaparse de la Isla del Dr. Castro por el puerto pesquero de Caibarién. Cumplió hasta el último día de su condenada, pues fue un Plantado, no aceptó la “reeducación” que le ofrecían los comisarios políticos carceleros. Joseíto vive hoy día en tierras de Libertad miamense con su esposa e hijos. Sin embargo al final de la carta, Panchita me dio una tristísima noticia: Teresita, la hermana de Joseíto, falleció en Cuba.

Teresita era la niña que bailaba con el espejo, con la gran luna de la puerta del escaparate de sus padres. La recuerdo siempre con sus batas de lino blanco bordadas y sus lazos blancos en la cabellera negra.  Teresita acompañó los juegos de mis primeros nueve años de vida y a cada vez que yo iba a Camajuaní, iba a visitarla. Fue noble, fue buena hija, buena madre, buena esposa y buena abuela. Era una de las personas a las que mi querida madre consideraba como: ¡Un Alma de Dios!

Mi inolvidable amiga de infancia, siempre te quise y quedarás en mi mente hasta el fin de mi tiempo entre los más bellos recuerdos de mi infancia. Estoy seguro de que en estos momentos estás muy cerca de Dios junto a tus queridos padres. Tu partida me hace recordar la bella y profunda canción del cantautor Alberto Cortez, “Cuando un amigo se va”.

 

Cuando un amigo se va 
queda un espacio vacío 
que no lo puede llenar 
la llegada de otro amigo. 

Cuando un amigo se va 
queda un tizón encendido 
que no se puede apagar 
ni con las aguas de un río. 

Cuando un amigo se va 
una estrella se ha perdido 
la que ilumina el lugar 
donde hay un niño dormido. 

Cuando un amigo se va 
se detienen los caminos 
se empieza a revelar 
el duende manso del vino. 

Cuando un amigo se va 
galopando su destino 
empieza el alma a vibrar 
porque se llena de frío. 

Cuando un amigo se va 
queda un terreno baldío 
que quiere el tiempo llenar 
con las piedras del hastío. 

Cuando un amigo se va 
se queda un árbol caído 
que ya no vuelve a brotar 
porque el viento lo ha vencido. 

Cuando un amigo se va 
queda un espacio vacío 
que no lo puede llenar 
la llegada de otro amigo.

Querida Ofelia, tú que conociste tan bien a Teresita, a Joseíto y a toda la entrañable familia Buxeda, sabes cuanto les quise a todos y como siempre me quisieron. 

 

Un gran abrazo desde esta Ciudad Luz, después de haber celebrado con alegría en Palma de Mallorca el día 21, nuestro 27 aniversario de Libertad, recordando aquel 21 de mayo de 1981, cuando el  Douglas DC-10 de Iberia nos llevó a la capital de nuestra querida Madre Patria. Pero al mismo tiempo son 28 años de destierro. ¡Algo muy difícil  de soportar!

 

Te quiere siempre,

Félix José Hernández
---------------------------------------------

El amor es una cosa maravillosa
París, 16 de julio de 2009.

Querida Ofelia,

El 16 de enero entré en el  aeropuerto Leonardo da Vinci  de Roma entré a una de las tantísimas tiendas, para hacer tiempo  mientras esperaba el anuncio del embarque hacia París. De pronto vi un DVD que llamó mi atención: "L'amore é una cosa meravigliosa", de  la colección “I classici del cinema sentimentale” (creo  que la traducción no es necesaria). ¡Cómo me acordé te de ti, de mi tía Estela y de mi prima Gloria!

El celebérrimo filme de Henry King " Love is a many splendoured thing", con William Holden y Jennifer Jones, gracias a la tecnología moderna del DVD se puede ver en cinco lenguas diferentes con o sin subtítulos. Mi esposa y yo nos deleitamos con la versión inglesa subtitulada en castellano.

Tendría yo siete u ocho años cuando en una tarde de domingo, mi prima Gloria me llevó a ver esa bella película a la matiné del  cine Glorys, situado frente al parque de Santa Clara y después, a merendar a la cafetería del F.W.Woolworth, como teníamos la costumbre de hacerlo cada vez que íbamos al cine.

Unos meses después, mi tía Estela le trajo a Gloria desde La Habana como regalo, un long play del gran Nat King Cole, una de cuyas canciones era el tema de ese filme inolvidable. Gloria lo ponía a menudo en aquel tocadiscos de mueble, que ocupaba una esquina de la sala de la casa de la calle Nazareno, de la que en aquella época se conocía como La Ciudad de Marta Abreu. Mi tía Estela y su esposo el comandante Izquierdo (era el 1958), habían ido a Tropicana especialmente para admirar al famoso cantante norteamericano.

¿Te acuerdas de esa película? La veríamos de nuevo con Aurelita en el cine Rotella de nuestro terruño camajuanense.

La historia de amor se desarrolla en 1949 en Hong Kong, entre el periodista americano Mark Elliot  y la doctora euroasiática Suyin Han. Ella había abandonado  la China después del fusilamiento de su marido, un general nacionalista, por parte de sus adversarios. El  flechazo de Cupido se complica ya que la esposa del periodista le niega el divorcio a pesar de que estaban separados desde hacía seis años. A todo se agrega el racismo velado por parte de la sociedad de colonos blancos europeos de aquella época, hacia los euroasiáticos.

La película es la adaptación cinematográfica de  la novela de la doctora chino belga Suyin Han, en la que cuenta su historia de amor con el periodista inglés Ian Morrison, corresponsal del Times de Londres y reporter drante la Guerra de Corea. El guión conservó el nombre de la doctora, pero el periodista británico se convirtió en el americano Mark Elliot.

El filme ganó en 1955 tres Academy Awards y dos Oscares, estos últimos por el tema musical de Alfred Newman y el vestuario de Charles Le Maire.

El  Hong Kong de 1949 era una colonia británica sin los rascacielos y el  tráfico intenso de hogaño. Los protagonistas tratan de crear un nido de amor en un momento histórico en el que la China cae en manos de los comunistas y estalla la guerra de Corea. Los hospitales de Hong Kong se llenaban de heridos y las calles de refugiados políticos. El licenciamiento de la doctora a causa de la intolerancia y el envío del periodista a Corea como corresponsal de guerra, complican aún más la bellísima historia de amor, en la que cada beso es acompañado por la espléndida canción y en un bello paisaje o circunstancias excepcionales. 

¿Te imaginas una versión actual de ese filme? ¡Muy probablemente antes de que pasara el primer cuarto de hora, los protagonistas aparecerían desnudos en una cama, haciendo el amor empapados de sudor con un ventilador puesto!

En la época de la filmación, la actriz Jennifer Jones estaba casada con  David O. Selznick, productor del filme y, contrariamente a la dulce y refinada Dra. Suyin Han que interpretaba, tenía un autoritario y caprichoso carácter. A tal punto que William Holden y ella apenas se saludaron al terminar la película. Arrepentido y para demostrarle que era un caballero, regresó con un gran ramo  de rosas blancas. La Jones lo tomó y se lo lanzó al  rostro. Así quedaron selladas para siempre las relaciones  entre los dos protagonistas.

Entre los filmes de William Holden,  recuerdo sus papeles en Pic-Nic, Sabrina, El Quinto Poder y El Puente sobre el río Kwai. Estuvo casado durante 30  años (1941-1971) con Brenda Marshall, pero poco a poco cayó en el  alcoholismo y la depresión. En 1966 mientras conducía su coche borracho en Italia, tuvo un accidente en el cual el conductor del otro coche resultó muerto. Fue condenado a ocho meses de cárcel. 

Poco después murió producto de una caída en su residencia de California, provocada por el  estado de embriaguez. Los años pasan y algunos personajes de la gran pantalla como William Holden terminaron sus vidas como nadie hubiera podido imaginar. Sé que mi tía Estela vive allá en su casa de la Playa de Rancho Luna, muy viejita, mirando  al mar y a la playa donde tantas veces durante las vacaciones me bañé con Gloria, Piti  y mis otros primos. 

Ya Nat King Cole fue llamado por Dios y a Tropicana ella no podría ir aunque su salud se lo permitiera, pues es sólo para extranjeros. El F.W.Woolworth no existe ni  siquiera en los U.S.A.; el cine Glorys se ha convertido  en el destartalado Santa Clara Libre ( ¡Qué ironía!) y la Ciudad de Marta Abreu ahora es la del Ché Guevara.

Si pudiera, iría a abrazarla antes de que Dios la llame.
Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares,

Félix José Hernández.

La marina de mi pasado

París, 16 de julio de 2009.

Mi querida Ofelia,

Acabo de descubrir a un nuevo escritor cubano : Alejandro Torreguitart Ruiz, gracias al traductor itálico Gordiano Lupi.

Las 53 páginas de esta bella confesión de un viejo pescador cubano, me resultó impresionante. Sentado en el sillón del portal de su destartalada casucha, mientras observa a los jóvenes tratar de huir de la Isla del Dr. Castro en todo lo que flote o conversando con otro viejo amigo mientras comparte con él una botella de aguardiente, recuerda su pasado.

Desfilan a lo largo de las páginas la miseria de la infancia, abandonado por sus padres y recogido por una abuela cuyo amante violó a su hermana de apenas quince años, la que terminó suicidándose. La guerrilla en la Sierra Maestra a las órdenes de Camilo Cienfuegos y su posterior satisfacción en “la limpieza de bandidos”, donde le cogió el gusto a cazar hombres y a matar. La creencia en un mundo mejor para los pobres. El gran amor por Clara, la que le dará tres hijos, entre ellos Marcelo, quien morirá en la guerra de Angola. La lenta y terrible muerte de Clara, sin medicinas por falta de dólares para comprarlas en la Farmacia Internacional, lo llevaran a constatar que el derrumbe de sus sueños fue total. 

Solo y viejo, cuando no está en el mar tratando de pescar langostas para venderlas a los turistas, jugándole cabeza a los policías, pasa los días en casa con el fondo “musical” de Radio Reloj Nacional, o con los viejos amigos jugando dominó en la Marina. Desde allí puede observar de lejos los yates que enarbolan la bandera americana y los turistas del cercano hotel de lujo al que él no puede entrar.

Una frase resumen el espíritu del libro: “Me duele admitir que en este país no es posible pensar en el futuro y que la única solución sea la fuga”

Alejandro Torreguitart Ruiz, nació en La Habana en 1979. Ha publicado en Italia Confessioni di un omosessuale (Stampa Alternativa, 2003), La Marina del mio passato (Nonsolparole - Napoli), Vita da jinetera (Il Foglio, 2005), Cuba particular - Sesso all'Avana (Stampa Alternativa, 2007). En el 2008 apareció su libro de cuentos Adiós Fidel - All'Avana senza un cazzo da fare, y la novela autobiográfica Il mio nome è Ché Guevara (Il Foglio). Sus libros han sido traducidos del castellano(Cuba), por Gordiano Lupi.

Un gran abrazo desde esta Vieja Europa,

Félix José Hernandez.

Ref.: ISBN:88-88850-14-7

LA ERMITA DE LA CARIDAD DE MIAMI
 

París, 16 de julio de 2009 
Querida Ofelia, 
Hace apenas año mientras asistí a misa en la Iglesia de San Olav, en Oslo, me percaté de que cada persona tenía frente a ella una alfombrita acolchonada sujeta por una argolla al respaldar del banco, la que servía para arrodillarse cómodamente. 
Durante aquella misa cantada por unos fieles muy respetuosos, me di cuenta de que en un banco a mi derecha apenas a unos dos metros , una señora oraba cubierta por una gran mantilla azul turquesa, algo muy curioso. Ella dirigía su mirada nublada por lágrimas incesantes hacia un bello Cristo del altar mayor, detrás del cual estaba representado el cielo, rodeado de ángeles y en lo más alto un trono desde el cual Dios dominaba todo el templo. 
Esto me hizo recordar la Ermita de la Caridad de la ciudad de Miami, la cual visité en el verano pasado acompañado por mi amigo Robert y Joyce , su encantadora esposa holandesa. 
La Ermita se encuentra a orillas del mar, tiene forma cónica con techo marrón, sobre el cual desluce una desproporcionada cruz. 
Antes de entrar se pueden observar dos bustos de personajes históricos, a la izquierda el del Padre Varela, detrás del cual está grabado sobre una pared de mármol negro: “ Sólo es verdaderamente libre el pueblo que es verdaderamente religioso”. A su derecha el busto de José Martí y detrás de éste: “ Un pueblo irreligioso morirá porque nada en él alimenta la virtud ”. 
Nosotros los cubanos en cinco siglos de historia no hemos dado a la iglesia ni un santo. Cuando vi las imágenes de Juan Pablo II arrodillado en el Aula Magna de la Universidad de La Habana ante la tumba de Félix Varela, nació en mí la esperanza de poder tener un santo cubano; el futuro dirá. 
Por otra parte como no tenemos santos pues le pusimos lo de apóstol a Martí, aunque sólo fuera de la independencia .Por lo menos tenemos un apóstol de algo. 
Los canteros que rodean la Ermita están decorados con tinajones que recuerdan la provincia de Camagüey y al fondo, entre el aparcamiento para los coches y el mar, los cocoteros completan la vista. 
En la entrada principal, sobre el techito, un mural nos muestra a los tres Juanes, como precursores de los miles de balseros que retarían la furia del mar e implorarían la ayuda de la Santísima Virgen en el futuro. 
Creo que nuestra representación de la Virgen como La Virgen de los Balseros nunca ha tenido más actualidad que hogaño. Es todo un símbolo de la tragedia y de la esperanza de un pueblo que tantas vicisitudes tristes ha sufrido desde hace medio siglo. 
Ya dentro del templo, una cierta austeridad nos impresiona. A un costado del altar mayor las banderas de Cuba, del Vaticano y de los EE.UU. de izquierda a derecha y del peldaño inferior al superior en ese orden, dan como resultado que la bandera de los EEUU esté más alta y más cercana a la Virgen que las otras dos. ¿Casualidad? 
Un poco más lejos, un cartel de unos dos metros cuadrados nos interpela: “ Ofrece a la Virgen en vez de flores, comida para los pobres. Gracias. Dios te bendiga”. 
A los pies de este cartel había tres inmensas jarras de flores amarillas y un cartucho con unas cinco latas de conserva. Algo muy significativo del caso que algunos fieles hacen a la proposición hecha por la Iglesia. 
Pero en realidad lo que más llamó mi atención fue el enorme mural de color marrón que cubre todo el altar mayor. Teok Carrasco lo pintó y fue inaugurado el 8 de septiembre de 1977. 
Los cubanos estamos habituados al sincretismo religioso y al mestizaje cultural, pero aquí se trata de un sincretismo político-histórico-religioso único en su género. 
Dios y la Virgen son símbolos de amor universal , por ese motivo no puedo comprender qué hacen en ese altar el monumento al Soldado Desconocido y entre los 44 personajes algunos guerreros u otros que aunque sus acciones hayan sido históricamente positivas para nuestra Patria, la violencia engendrada o los ejemplos de sus vidas, están muy lejos de la santidad que lleva a los altares. 
Cristóbal Colón, que ya en su primer viaje llevó amerindios como muestras y declaró a los Reyes Católicos que podrían ser buenos servidores, preconizando la terrible esclavitud que provocaría decenas de millones de muertes en tierras de América. 
Bartolomé de las Casas, cuya defensa de los amerindios fue una de las causas del posterior drama de la trata de millones de esclavos africanos. 
¡No por ser obispo, cura, médico, político o periodista se merece ser llevado a un altar junto a la Virgen! 
Narciso López, Perucho Figueredo, Francisco Vicente Aguilera, Carlos Manuel de Céspedes, Ignacio Agramonte, Máximo Gómez , Antonio Maceo, etc. , todos guerreros que lucharon por la independencia con las armas en las manos. ¿Merecen por eso ser llevados a los altares? 
Ese mural es una aberración, no histórica sino religiosa. 
Sin embargo en nuestra nostalgia por la Patria tan cercana geográficamente y tan lejana espiritualmente, confundimos historia y política con religión. 
Sitúese ese mural en un Panteón Laico para su respeto y déjese la iglesia a Dios, a la Virgen, a los santos y a lo ángeles como corresponde. 
En el primer banco, cinco señoras muy elegantes rezaban el rosario en voz alta , mientras que al pie de otra representación de la Virgen que está situada a la izquierda de la Ermita un hombre vestido muy humildemente arrodillado en el piso, sin alfombrita como en Oslo, oraba con el corazón y el alma. Su mirada implorante se dirigía a los ojos de la venerada imagen. Tengo la impresión de que la Virgen lo escuchaba. 
Te deseo de todo corazón que nuestra Virgen de la Caridad te proteja en unión de todos tus seres queridos y que salve a nuestra Cuba de todo drama futuro. Que lleve la paz al corazón y a la mente de todos los cubanos. 
Te quiere siempre, 
Félix José Hernández  
------------------------------------

Regreso a Praga (primera parte). 

París, 17 de julio de 2009.

Mi recordada Ofelia,

Volvimos a Praga después de 14 años. La habíamos recorrido en agosto de 1995, de regreso a París, después de haber visitado también la espléndida Budapest.

Llegamos al aeropuerto el 28 de octubre, nos asombró el cruzarnos con tantos vehículos militares a lo largo de los 15 kilómetros que lo separan de la ciudad. Después supimos que era el Día de la Independencia y por ese motivo, los soldados regresaban del desfile militar a sus cuarteles.

Estuvimos hospedados en el céntrico y lujoso Hotel Hilton, una especie de gigantesca caja forrada por cristales azules, en cuyo lobby se encuentra un gran casino. El personal y el servicio fueron excelentes, como de costumbre. 

En los restaurantes populares te ponen entremeses, pan y condimentos sin que los pidas. Crees que son gratis, pero no, después te das cuenta de que hay que pagarlos cuando recibes la cuenta. A menudo tienes que compartir la mesa con otra pareja, la que se sienta a tu lado sin pedirte permiso, allí es normal. Eso te permite entrar en contacto con los autóctonos sin dificultad, fundamentalmente en inglés o francés. Las cervezas son deliciosas y las sirven en jarras bien frías. Los checos tienen el récord mundial de consumo con 160 litros anuales per cápita, más que los alemanes, cuyo promedio es de 125 litros.

Aunque uno no se siente en peligro, abundan los carteristas en los lugares turísticos y sobre todo, lo que nos ocurrió varias veces, fueron las proposiciones por ciertos individuos, de cambio de divisas. En primer lugar, según nos explicó un amigo checo, se trata de viejos billetes checoslovacos o húngaros sin valor actual. Además, si caes en la trampa, se te acerca un falso policía que te pide el pasaporte y te hace pagar una multa, simulando llevarse preso al que te ofreció el cambio de dinero. ¡La picaresca no conoce las fronteras!

El servicio de transportes públicos de metro, autobuses y tranvías es eficiente, muy limpio y sus empleados son corteses. El metro es muy profundo y sus escaleras eléctricas mucho más veloces que las parisinas. Hay publicidades en los escalones y en los espacios horizontales que separan unas escaleras de otras. En los andenes los asientos brillan por su ausencia, por suerte que los trenes pasan muy seguidos. Había en varias estaciones una publicidad, en la que aparecían tres jóvenes delgados tatuados, que gastaban vaqueros de la marca Levi’s. Otra publicidad original fue la de la marca de calzoncillos Andrie. Se veía a un soldado escocés, cuya falda era levantada por el viento, como a Marilyn Monroe sobre la rejilla del metro de New York. Según la leyenda popular, los escoceses llevan falda, pero no calzoncillos.

Las tiendas de objetos de Cristal de Bohemia cerámicas, juguetes de madera, marionetas, huevos de Pascuas, así como las librerías, tiendas de discos y antigüedades, son numerosísimas.

En 1995 compramos un bello búcaro de Cristal de Bohemia y la marioneta de un monje medieval. Ahora compramos un juego de seis vasos y un cenicero del famoso cristal, así como un abecedario y un castillo de madera para nuestro nieto.

Entre los libros de escritores checos que he podido leerme en castellano recuerdo: “El Golem”, de Gustav Meyrink; “Los cuentos de Malá Estrana”, de Jan Neruda y “La vida de Milena”, de Jana Cerná.

En francés he leído: « Un été d’amour de Ivan Klíma » ; « L’insoutenable légèreté de l’être », de Milan Kundera y « La Pleurante des rues de Prague », de Sylvie Germain.

En cuanto a cine, « Amadeus » (1984) de Milos Forman, « Kolya » (1996) de Jan Sverak y “L’Aveu” (1970) de Costa Gavras, son las películas que más me han gustado sobre Praga.

La ciudad posee un millón doscientos mil habitantes, de los cuales sólo cuarenta mil viven en el centro histórico. Con la llegada de la democracia, llegó el alza vertiginoso de los alquileres, lo que para los habitantes que ganan como salario promedio 700 euros resultó demasiado caro, provocando el éxodo hacia los arrabales. El bellísimo centro histórico está habitado hoy día fundamentalmente por checos que han regresado desde otros países, hombres de negocios, comerciantes, extranjeros y nuevos ricos. 

A continuación te escribo una pequeña cronología sobre los acontecimientos históricos del último siglo:

28 de octubre de 1918: Proclamación de la República.

15 de marzo de 1939: La Wehrmacht ocupó a Praga (ver mi crónica sobre Terezín). Unos 360 000 checos y eslovacos murieron durante la Segunda Guerra Mundial. De los 118 000 judíos que vivían en el país, 78 000 fueron asesinados. Sólo unos centenares de zíngaros lograron sobrevivir al exterminio masivo que se llevó a cabo contra ellos en el campo de concentración de Lety, situado en el sur de Bohemia. Hogaño en ese lugar de triste recordación, se encuentra un criadero de cerdos, lo cual provoca una gran indignación justificadísima, entre los zíngaros actuales y los hombres de buena voluntad.

1942: Una ola de terror sacudió la ciudad (ver mi crónica sobre Lídice), como consecuencia del asesinato del Reichsprotektor Reinhard Heydrich. 

Mayo de 1945: Liberación de Praga.

25 de febrero de 1948: Con “El Golpe de Praga”, los comunistas tomaron el poder.

1968: Con “La Primavera de Praga”, Alexander Dubeck proclamó un “socialismo de rostro humano”.

Medio millón de soldados del Pacto de Varsovia invadieron el país.

16 de enero de 1969: El joven Jan Palach se inmoló en la Plaza Wenceslas. Más de medio millón de checos participaron en su entierro.

1987: Visita del presidente soviético Gorbatchev. Consigo llevó la “perestroika” y la “glasnost”.

17 de noviembre de 1989: Inicio de la Revolución de Terciopelo. Más de 750 000 personas participaron en una manifestación en Praga pidiendo Libertad.

29 de diciembre de 1989: Václav Havel, dirigente del “Fórum Cívico” fue elegido presidente. Vuelve la democracia y… ¡sin un solo muerto ni arreglos de cuentas! El Partido Comunista sustituyó la hoz y el martillo por… ¡dos cerezas!

1990: Inicio del proceso de restitución de propiedades confiscadas por los comunistas a sus antiguos propietarios y herederos.

1° de enero de 1993: Desapareció Checoslovaquia. Nacieron las Repúblicas Checa y Eslovaquia.

2004: La República Checa entró a la Unión Europea.

Numerosos personajes han dado brillo a Praga a lo largo de su historia, entre ellos: San Wenceslas (907-929), Santa Inés de Bohemia (1211-1282), Carlos IV (1316-1378), Jan Hus (1370-1415), Alfonso Mucha (1860-1939), Franz Kafka (1883-1924), Milos Forman (1932), Václav Havel (1936), etc.

Alonso Mucha nació en Moravia, estudió en Praga y Munich, pero fue en París donde se hizo célebre como uno de los grandes representantes del Art Nouveau. Adquirió gran reputación de “affichiste” por sus líneas sinuosas elegantes. Creó los carteles para la sublime Sarah Bernhardt (de la cual nuestro José Martí quedó maravillado durante su visita a París). En 1910 se fue a vivir a Praga e inició un ciclo de pinturas bajo el título de “Epopeya Eslava”. Pudimos admirar sus murales en la cúpula de La Casa Municipal y sus vitrales en la Catedral. Mientras que en el Museo Mucha, que recorrimos fácilmente, pues la tienda de souvenirs es más grande que el museo que consta de dos salas, pudimos ver los affiches, billetes de banco, calendarios, etc., creados por el genial pintor. Murió de neumonía el 14 de julio e 1939, pocos días después de haber sido interrogado y torturado por la Gestapo.

Otro de los grandes es Franz Kafka. Nació en Praga, en el seno de una familia burguesa judía, cuando la ciudad estaba bajo la dominación austro-húngara. Después de sus estudios de derecho, se dedicó a escribir novelas en el tiempo libe que le dejaba su aburrido trabajo en una agencia de seguros. Entremezcló datos autobiográficos, evocando universos irreales y absurdos en los que los seres humanos se pierden, cortados de cualquier punto de referencia. Física y psíquicamente débil, Kafka murió tuberculoso en un sanatorio. En realidad, su obra prohibida por la censura nazi, será reconocida sólo después de terminar la Segunda Guerra Mundial. Pudimos admirar el monumento al gran escritor, obra del escultor Jaroslav Rona. Él se inspiró en la novela del autor “Descripción de un combate”, que cuenta sobre un hombre que pasea por Praga llevando a otro sobre sus hombros. 

En el lujoso Grand Hotel Europe (1903) de la Plaza Wenceslas, merendamos en el célebre café donde Kafka dio la primera y la última lectura pública de su obra. En la misma acera se encuentra el Hotel Jalta, construido en 1956, con un lujo discreto de muy buen gusto. Es el único ejemplo notable de “realismo socialista” que hemos podido ver en los países ex comunistas europeos. En el vestíbulo nos regalaron una postal de publicidad del hotel con el rostro de Kafka. Fuimos al Nuevo Cementerio Judío (1881). En la puerta, un empleado me puso en la mano una postal de la tumba de Kafka y una kipá de cartón, al mismo tiempo que me pidió dos euros por el “regalo”. La tumba del gran escritor es muy sencilla, en la piedra vertical están grabados su nombre y el de sus padres, así como los de las tres hermanas que murieron durante la ocupación nazi. 

No quiero terminar esta primera carta sobre Praga sin escribirte sobre ese gran hombre que es Václav Havel. Antes de ser un gran hombre político, era autor de obras de teatro. A partir de la Primavera de Praga de 1968, fue considerado como disidente y pasó largos años en la cárcel. En 1977, firmó la famosa “Carta de los 77” , que pedía al gobierno que respetara sus leyes. Se convirtió posteriormente en uno de los principales líderes de la Revolución de Terciopelo de 1989, cuando fue elegido Presidente de la República hasta 1992. Fue reelegido y ocupó ese cargo hasta el 2003. Estuvimos en el inmueble Melantriuch, en el N° 36 de la Plaza Wenceslas. Allí se ubicó en 1989 el primer periódico libre del comunismo : “Svodné slovo”(La palabra libre). Su gran balcón, es conocido como “El balcón de la Revolución”, pues fue en él donde aparecieron Vaclav Havel y Alexander Dubcek para dirigirse a la muchedumbre que gritaba ¡Libertad! ¡Libertad!

Ya te seguiré contando en la próxima.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, hoy bajo un resplandeciente sol.

Te quiere siempre,

Félix José Hernández.

---------------------------------------------
La Londres literaria

París, 17 de junio de 2009.

Mi querida Ofelia,

 

Tengo tantos apuntes en carpetas, fotos en C.D. y recuerdos en mi mente, que me haría falta años para poder contarte todo. Tú estás es la Perla de las Antillas como una Penélope caribeña y yo en la Ciudad Luz, con mi nave anclada en el Sena. Seis veces al año parto por una o  dos semanas a recorrer el mundo. Mi sueño dorado es poder volver algún día a mi Itaca. Ya comí, ya me vestí, ya fui a los teatros y museos célebres, ya recorrí las calles, parques y avenidas de las grandes ciudades. Ya visité monumentos, catedrales, castillos, palacios, parques nacionales, montañas, desiertos y selvas de Europa, Africa, Asia y América Latina. ¿Qué me falta para realizar todos mis sueños? Tres cosas: recorrer La China, la India y regresar con mi vieja y gastada nave a “la tierra más bella que ojos vieran”.

En febrero del 2007 estuvimos una semana en Londres, hospedados en el Hilton Hyde Park. Al regresar te escribí varias crónicas sobre lo que recorrí en la gran capital británica. Yo nunca hubiera podido imaginar, cuando de niño jugaba a las caramelas con Luis y Omar en la calle Fomento de mi terruño camajuanense, que  iba a recorrer tanto mundo e iba a hospedarme en los hoteles de la compañía Hilton en 56 países. Nada, que nadie sabe adónde lo va a llevar su destino.

Londres, como París, Madrid, New York, Ámsterdam, El Cairo, San Petersburgo, Roma o Venecia, son ciudades literarias. Innumerables poemas han alabado  sus bellezas , incontables novelas se desarrollan en ellas. Por otra parte, el cine ha llevado sus calles, plazas, inmuebles, ríos, etc., a las pantallas del mundo  entero. Recuerdo la primera vez que estuve en New York, cuando  antes de cruzar la calle para subir al Empire State Building, de pronto recordé la escena de “Algo para Recordar”, o cuando subía por las estrechas escaleras de la cúpula de la Basílica de San Pedro  en la Ciudad Eterna, recordaba al  gran Marcello corriendo sofocado detrás de la sensualísima Anita Ekberg de “La Dolce Vita”. En literatura los ejemplos son casi infinitos, desde “Nuestra Señora de París” a “El dos de Mayo”, incluso nuestra “Cecilia Valdés” en San Cristóbal de La Habana.

En la elegante   Doughty Street del barrio londinense de Bloomsbury, visitamos la Dicken’s House. Allí vivió Charles Dickens de 1837 a 1839. Hogaño la casa es un museo dedicado  a la obra del célebre escritor. Pudimos ver numerosos objetos personales: muebles, plumas, tinteros, cartas, manuscritos, así como las primeras ediciones de “Las aventuras de Oliver Twist”. En ese libro el autor denuncia con gran maestría la pobreza de la niñez de la época que le tocó  vivir. La cocina ha sido restaurada para dejarla tal y como estaba cuando él la describió como la de Dingley Dell.

Al salir de la casa museo, en la acera de enfrente se detuvo un coche Jaguar verde, del que bajo una elegante señora que gastaba un bello sombrero y sostenía entre sus manos  enguantadas, un perrito blanco digno de participar en un concurso de belleza canina. Al cruzar nuestras miradas, me sonrió y yo le respondí inclinando la cabeza. Subió los cinco peldaños que conducían a la puerta de la casa y me percaté que le abrió la puerta un señor de frac y guantes blancos, el que se apresuró a tomar el perrito entre sus manos. Me parecía estar viviendo una escena de un filme.

Jules Vallès ( 1835-1885), fue uno de los héroes de la Comuna de París. Resistió casi hasta el final de los combates en las barricadas en 1871. Condenado a muerte, logró escaparse, cruzó el Estrecho de la Mancha y se refugió en Londres. Durante su exilio que dur 12 años, observó la vida de la capital británica y a los londinenses, los que consideraba serenos y con espíritu de comerciantes, tan distintos a los revolucionarios y carnavalescos parisinos. Su diario fue publicado en Francia al regresar del exilio con el título de “La Rue à Londres”. Hay un capítulo en el que escribe sobre The Wapping, puerto londinense adonde “llegaban los marinos con deseos bestiales  acumulados durante meses  encerrados entre las paredes de maderas de conventos flotantes, ofrecían sus cinturas a las féminas que los esperaban como tiburones...”

En el décimo volumen de “Mémoires d’outre-tombe” René de Chateaubriand (1768-1848), nos narra sus años de exilio en Gran Bretaña. La descripción que hace de la Catedral de Westminster, en donde se quedó encerrado toda una noche, rodeado por cientos de monumentos fúnebres de personalidades históricas, es un episodio delicioso de su vida.  El célebre escritor galo llegó sin un centavo a Londres el 21 de mayo de 1793 como  exiliado político, huyendo de la Francia revolucionaria. Cayó en la miseria y pasó hambre, hasta que logró dar lecciones particulares de francés y hacer algunas traducciones, lo que le permitieron comer como  Dios manda. Fue en medio de esa situación catastrófica, que le surgió la inspiración para escribir su primer libro, un ensayo histórico sobre la política y la moral en las revoluciones. Publicado en 1797, lo  hizo conocer entre los numerosos exiliados en aquellos momentos en la capital británica.

Virginia Woolf (18822-1941), nació en Londres. Muchas de las páginas  de sus novelas narran la vida de su ciudad. Fue en su casa de Bloomsbury donde ella fundó el célebre Bloomsbury Group, compuesto por economistas, críticos de arte y de literatura, escritores, historiadores, etc., representantes de la élite  intelectual británica de su época. También fue en Londres, donde junto a su esposo fundó la casa editora Hogarth Press. A partir de ese momento compartió su tiempo escribiendo o dedicándose a editar los libros que consideraba como  de gran calidad literaria.

En su novela “Mrs. Dalloway”, hay una página en donde describe el paso del coche de la reina por Bond Street hacia  Buckingham Palace y la admiración que despierta en el público, entre ellos el de su huésped inglesa, la Srta. Clarissa, a pesar de que el coche lleva las cortinas cerradas, impidiendo ver quien va en su interior.

En cada viaje que he hecho  a Londres he ido a admirar de cerca uno de mis cuadros preferidos. Está en la  Galería Tate Britain, a orillas del Támesis. Se trata de "Ophelia", pintado por Sir John Everett Millais. Ese espléndido cuadro me ha hecho siempre pensar en ti y en la gran Virginia Woolf después de su suicidio, flotando en el río.

“Lord Jim” (1900) y “El corazón de las tinieblas” (1902) son mis  dos novelas preferidas de las escritas por Joseph Conrad (Jozef Konrad Korzeniowski, 1857-1924). A los 17 años, el joven polaco abandonó su patria con su mente llena de sueños de viajes por los mares y océanos. Comenzó por trabajar como simple marino en barcos británicos, en los que aprovechó las horas de descanso para leer las obras de Shakespeare y aprender el inglés. Cuando  comenzó a  tener problemas de salud en 1896, tiró su ancla en Londres y se dedicó por completo a la escritura en inglés. Sus temas preferidos fueron los de los viajes, barcos y marinos, pero al terminar su novela “El  agente secreto” en 1907, declaró a la prensa: “Acabo de terminar una novela en la que no hay una gota de agua-excepto  la de la lluvia, lo que es normal, pues la historia se desarrrolla en Londres. Hay también media docena de anarquistas, dos mujeres y un idiota...”

El guapísimo Paul Verlaine (1844-1896), abandonó a su esposa en 1872 para escaparse a Londres con su amante, el también escritor Arthur Rimbaud. Los amantes vivieron una intensa vida bohemia de encuentros y desencuentros (en Cuba diríamos de bretes, pleitos y jaleos), en medio de una gran crisis económica. Pusieron un anuncio en The Daily Telegraph en el que  proponían dar clases particulares de francés. Gracias a esas clases lograban comer.Vivían su love story en el barrio pobre de  Camden Town. Los dos poetas tenían respectivamente 29 y 19 años. Verlaine se enfermó y acabó,  en medio de una disputa, por herir con un balazo a su amante, pues éste había decidido abandonarlo. Al regresar a París, Verlaine fue detenido y terminó en la cárcel por haber atentado contra la vida de Rimbaud. En la prisión se dedicó a escribir los poemas que le dieron la fama, algunos profanos, otros místicos. Los años de amores intensos y de desilusiones londinenses están presente en algunos de ellos.

Su obra poética está reunida en los libros: “Sagesse”, “Parallèlement” y “Jadis et Naguère”.

El galo Valery Larbaud (1881-1957), nació en Vichy en el seno de una rica familia.  Realizó estudios literarios en la Sorbonne y a los 21 años comenzó a recorrer el mundo. Sus primeros viajes fueron por: Italia, España, Suecia y Gran Bretaña, lo que contribuyó a hacer de él un perfecto europeo como el personaje de Barnabooth, el héroe de algunos de sus libros publicados entre 1913 y 1923.  Agrupados en “A. O. Barnabooth”, se trata del diario  de un riquísimo latinoamericano que recorre el mundo entero hospedándose sólo en hoteles de lujo, pero detrás de esa vida ociosa se esconde la búsqueda de su razón de vivir. En sus peregrinaciones mundanas, el personaje se hospeda en Londres, en donde escribe bellos poemas en los que describe la ciudad.

Entre los escritores amantes de Londres se destaca el ruso Joseph Brodsky, premio Nóbel de Literatura 1987. Sus poemas dedicados a la capital británica poseen  una gran belleza. Brodsky nació  en Leningrado en 1940. Se esforzó por hacer conocer las obras de los escritores polacos y occidentales por medio de sus poemas y traducciones. Pero eso no fue apreciado por las autoridades del  régimen soviético, las que en 1964 lo condenaron  a cinco años de trabajos forzados en Siberia. Liberado 18 meses después, fue víctima de una campaña de insultos y calumnias. Fue expulsado de su  país en 1972. Después de vivir en Viena, se instaló en Londres, posteriormente viajó hacia los USA, en donde continuó escribiendo al mismo  tiempo que ha enseñado en diversas universidades.

Jacques Prévert (1900-1977) participó en su juventud a varios movimientos de la vanguardia intelectual francesa. Formó parte del grupo de los surrealistas denominado “De la rue du Château” ( De la calle del Castillo), colaboró con las creaciones teatrales del grupo “Octobre”, para después dedicarse por completo a su trabajo personal. Fue autor de guiones para películas, textos de canciones populares, dramaturgo y poeta.  En 1952 publicó un libro de poemas cuyo título  es “Charmes de Londres” (Encantos de Londres). Se trata de poesías  satíricas, tiernas y nostálgicas al mismo tiempo, dedicadas al encanto de la que calificó como : “isla de Inglaterra, rodeada de agua, yerba y sangre.”

La lista de escritores que amaron y aman a la espléndida capital británica podría ser casi interminable. Te he escrito sobre los que conozco. Deseo terminar con un genio de la literatura: Oscar Wilde.

No es necesario escribir mucho sobre  Oscar Wilde (1856-1900), es harto conocido de todo el que posea un mínimo de cultura literaria.

Hogaño sus obras de teatro son  apreciadas por todos los públicos, incluso por el londinense. Pero no siempre fue así. Wilde fue encarcelado por mantener relaciones homosexuales con  el hijo del marqués de Queensburry. Marginalizado y apestado, sus manuscritos eran rechazados por las casas editoras británicas. En su única novela, la celebérrima “El retrato de Dorian Gray”, publicada en 1891, Wilde nos presenta las aventuras de un joven londinense que vive buscando el placer, pero que está embrujado por el tiempo que pasa inexorablemente. Él puede darse cuenta de los efectos del tiempo sobre su retrato, que fue hecho durante su juventud y que observa envejecer y deteriorarse cotidianamente en lugar de él mismo.

Si tuviera tiempo, te escribiría sobre El París y El Madrid literarios, dos ciudades que ocupan un espacio en mi corazón cubano.
Un gran abrazo  desde es Vieja Europa, llena de encanto.

Te quiere siempre,

Félix José Hernández.

LA NOSTALGIA, MI ETERNA  COMPAÑERA
  

Paris, 17 de julio de 2009. 

Mi querida Irma: al fin, después de tantos años pude volverte a ver. 

Recuerdo nuestros paseos por La Rampa; también cuando lográbamos conseguir una mesa en el "1830" o ir a comer los filetes uruguayos de "Le Monseigneur", los pollos a la barbacoa de "El Polinesio" y los arroces fritos de El Mandarín. 

Todo gracias a mi tía Cusita " La Tía del Dedo de Oro ", la que pasaba las noches discando en su viejo teléfono negro hasta que nos conseguía una mesa. 

Cuando entrábamos por la puerta del aparcamiento a "El Potín", gracias a mi tío Renato, y merendábamos "como reyes", después de ver el último estreno de una película francesa o italiana en el Trianón o el Olimpic. 

¿Recuerdas las tardes de domingo del Club Náutico y las noches de Río Cristal? Teníamos que coger la guagua 76 hacia Santiago de las Vegas para poder regresar después hacia La Habana. ¡Bailábamos, nos divertíamos con las Ruedas de Casino y todo con sólo un peso en el bolsillo! 

¿Te acuerdas de aquellas colas para tomar "La Estrella" de Guanabo? Nos íbamos a Santa María del Mar con una telera de pan y aquellas salchichas que llamaban "mangueras", y cuando lográbamos encontrar un puesto de refrescos, nos tomábamos 4 ó 5 como si fuera la última vez en la vida. De allí a bailar en aquella especie de aparcamiento de Guanabo. 

Regresábamos tarde y nos colábamos gracias a "Campana", el primo de mi madre, que era inspector de ómnibus. 

¿Vienen a tu mente los conciertos del Auditorium y la posterior merienda en "El Carmelo" de Calzada ? Acuérdate Irma de los quinces que bailamos en la Artística Gallega, en el Roof Garden del Hotel Sevilla, en el Hotel Plaza y en El Curros Enríquez. 

Aquella tarde en que fuimos a bailar "twist" con un combo en el Vedado Tennis después de haber asistido al recital de Marta Estrada (¡Abrázame fuerte!) en La Comunidad Hebrea de la calle Línea, fue fantástica. 

Tú me presentaste a la que sería la mujer de mi vida. 

Logramos entrar a ver a Los Memes (¡Otro amanecer! ) en el Flamingo , a la Burke (tremendo "fiIin" ) en el Pico Blanco. Disfrutamos de los recitales de Georgia Gálvez (¡Una casa en la cima del mundo!) y de Luisa María Güell (¡No tengo edad!), en el Teatro Musical de la calle Consulado. 

Mientras tanto, nuestras amigas se iban por Camarioca, por el Puente aéreo, por Iberia hacia España: Barbarita, Loly, Mayda, Vilma, Nereida, Kenia, Margarita, etc. iNos íbamos quedando solos! 

"Los chicos" iban a parar a los campos de trabajo de las tristemente célebres UMAP: Juanito, Pepito "el Rubio", el Chagui, Carli, Machito, Pedro "el Flaco", etc, Nosotros sobrevivíamos, aún hoy me pregunto cómo lo logramos. 

Nuestros padres lograban no hacernos sufrir con el régimen que se militarizaba cada vez más. 

En el Instituto de La Habana el "Plan Plancha" nos dejó sin nuestros excelentes profesores: el historiador Valdivia, Muñeca --su esposa profesora de Geografía--, la Dra.Dopico que nos enseñó a amar la Literatura, la Dra.Romeo que hablaba y enseñaba un inglés y un francés excelentes. 

¿Recuerdas el suicidio de la profesora de marxismo, tía del hoy cantante Vicente Feliú, que estaba en nuestra clase ? 

Quedaban Pilín y Conchita, que eran las que debían vigilarnos y hacer informes sobre lo que hablábamos, sobre nuestras opiniones, pues : " La Universidad era sólo para los revolucionarios", según el Máximo Líder. Nos escapábamos de la clase de marxismo para ir al "Hueco" del Payret o al Cinecito, a ver un reportaje del ICAIC en que se burlaban de los Beatles y repetíamos una y otra vez la película de los dibujos animados por tal de ver aquel reportaje donde cantaban "Twist and Shout". 

Allá bajando por El Prado, después de tomarnos un delicioso helado en el "Café Partagás" estaba "El Intermezzo", aquel club que tanto temían las madres y que tanto nos gustaba a los estudiantes del Instituto de La Habana. Fuiste testigo de mi boda en la iglesia de Nuestra Señora del Carmen, en forma clandestina. Nadie se podía enterar, para no tener problemas en el trabajo o con el C.D.R. 

Una noche sentados en el muro del Malecón, frente al Torreón de San Lázaro, recordando el pasado, pasamos revista a tantos nombres de tantos amigos perdidos desde la "Operación Pedro Pan", aquellos condiscípulos de nuestra escuela primaria "Carmelo y Praga", de Infanta y Concordia, miramos hacia el horizonte y juramos escapar algún día. 

Tu familia y la mía cayeron en desgracia en el 1980. No pudimos irnos por el puerto del Mariel y la maquinaria represiva de expulsiones, humillaciones y mítines de repudio se encarnó en nosotros. 

Yo tuve suerte, en 1981 logré salir para París, pero tú viviste en el ostracismo hasta el 1998. 

Tus hijas veinteañeras se casaron con españoles y hoy pasean sus sensuales miradas y caminar cadencioso por las Ramblas catalanas o La Gran Vía madrileña. Ellas bailan, se divierten, son admiradas, se visten del Corte Inglés sus sonrisas son como fue la tuya. Admiran a Enrique como tú admiraste al "viejo" Julio Iglesias o a Raphael. Ellas pasean a pie o en coche, toman el Metro, van al cine y al teatro, veranean en Torremolinos y en Benidorm. 

Las he visitado en sus lindos apartamentos de Barcelona y Madrid, sus esposos y sus familias españolas las quieren y miman. Sin embargo, ellas piensan que Miami tiene las calles cubiertas de oro. 

Tú, mi querida Irma, después de tanto anhelar la Libertad, ahora vives en "Jaialía", en un minúsculo apartamento con tu niña de 10 años. 

Tu tercer esposo te dejó por una " hermana del rescate ". Trabajas en una factoría con el temor permanente de que un viernes por la tarde el patrón te despida. Has envejecido, pareces ser tu madre o tu abuela ¿A dónde fueron a parar tu pelo, tu piel, tu bella sonrisa? Sólo te quedan tus bellos ojos. Tienes miedo a enfermarte, pues ¿cómo harías para pagar el médico y las medicinas que son tan caros? 

En la escuela pública de tu hija hay niños negros e "indios" y alguien te ha metido miedo con ellos. ¿Por qué? Te han dicho que también hay droga, pero a ti que apenas te alcanza lo poco que ganas para sobrevivir, no puedes enviar a tu niña a una escuela privada católica, donde estudian los niños de buenas familias como alguien te dijo. 

Añoras a Cuba, a tu barrio, a tu gente. Me dices que aquí en Miami todo es "expressway" por la mañana, trabajo, "expressway" por la tarde y como salida: el Mall. 

Me cuentas que tu vida es mediocre. Como le envías 50 dólares cada mes a tu vieja madre allá en el habanero barrio de Miraflores; alguien osó decirte que estabas ayudando así a mantener a Castro en el poder. 

En Cuba a partir de 1980 te convertiste en: gusana, gentuza, escoria y vendepatria:. Estabas apestada. En el 1998 gracias al "bombo" ganaste la visa y te convertiste en "mariposa", en cubana de ultramar, en miembro de la comunidad cubana en el extranjero. 

Pero hace dos meses tu nostalgia fue demasiado grande y regresaste a Cuba como "rnula", llevando el equipaje para alguien a cambio del pago de tu viaje. 

Me contaste que en la Aduana declaraste sólo 60 dólares de regalos, pero que al salir una "compañera" te dijo que regresaras a la mesa y pagaras 200 más Cuando preguntaste por qué, la "compañera" te respondió secamente que porque sí y que si no te gustaba te haría pagar el doble. ¡Te volvieron a humillar! 

Me cuentas que en La Habana todo está devastado, que tuviste que comprar el bombillo para el poste de la luz de enfrente a tu casa y que a la noche siguiente lo robaron; que las cucarachas caminan por las paredes , que te bañaste durante una semana con un cubo y una latita. 

Ahora en Miami, con tus bellos ojos llenos de nostalgia de un pasado que no volverá, nos despedimos y me pides que le diga a tus hijas que se queden en España, que no dejen a sus maridos, que Miami no es lo que ellas piensan, que vengan primero a ver si les gusta. Tu última frase, después de un fuerte abrazo con lágrimas corriendo por tus mejillas fue: iEsto no es fácil! 

Te quiero siempre, pues formas parte de mis más bellos recuerdos de infancia, adolescencia y juventud.
Félix José Hernández. 

Gerona

París, 18 de julio de 2009.

Mi querida Ofelia,

A sólo 90 minutos de tren de Barcelona, se encuentra la bella ciudad de Gerona, sobre un promontorio, en la confluencia de los ríos Ter y Oyar. Históricamente se le conoce como « la ciudad de los sitios ». Sus murallas, iberas primero, romanas y medievales después, soportaron los asaltos del ejército de Carlomagno. De aquel acontecimiento histórico nos cuenta la celebérrima Canción de Roldán. Las tropas de Napoleón asediaron la ciudad durante más de siete meses en 1809, sufriendo numerosas pérdidas, a causa de la defensa de la misma por

sus heroicos habitantes, al frente de los cuales se encontraba el General Álvarez de Castro.

Los puentes sobre el río Oyar son miradores extraordinarios desde los que se puede contemplar una de las visiones urbanas más populares, las casas sobre el río, que han sido fuente de inspiración para muchos artistas. Una buena muestra de esta producción creativa se expone en el Museu d’Art. Desde los puentes también pueden verse los animales que hacen del río su hábitat: las carpas, las gaviotas y los patos.

En la ciudad gremial, los nombres de sus calles y plazas nos recuerdan las actividades de los gremios y mercados medievales que se celebraban en la Plaça del Vi (Plaza del Vino), Plaça de l’Oil (Plaza del Aceite), y en el carrer d’Argentería (calle de la Platería). Las zonas de tránsito restringido del Barri Vell (Casco Antiguo) y la gran variedad de tiendas, cafés y restaurantes, convierten esta parte de la ciudad en un espacio idóneo para pasear y para recorrer una red de calles medievales llenas de vida. En uno de sus restaurantes, almorzamos muy bien, por el módico precio de 12 euros: un plato de mejillones, paella valenciana, vino blanco y de postre una deliciosa crema catalana, seguida de un buen café corto. 

El Call, antiguo barrio judío, es un verdadero laberinto de calles empedradas. Una mujer llamada Doucerella, fue la primera persona de religión judía cuyo nombre se conoce en la ciudad, tal como aparece en un documento del año 963. El Museu d’História dels Jueus ( Museo de Historia de los Judíos) recoge el testimonio de la importancia de la comunidad judía que vivió en este barrio de la importancia de la comunidad judía que vivió en este barrio de la ciudad hasta el año 1492. El el Call estaban la sinagoga, los baños rituales, la carnicería y otros servicios colectivos. Tenía razón mi querida amiga catalana Marifé al recomendarme recorrer esta espléndida ciudad cargada de historia.

La fachada de la Catedral es barroca, está concebida como un gran retablo de piedra calada con un gran óculo. Su interior gótico comenzó a construirse en el siglo XI. Se llega a sus puertas después de subir por una escalinata de 90 anchos escalones, que recuerda la del Capitolio habanero. Pero las puertas estaban cerradas y había que entrar por una puerta secundaria a la izquierda de la fachada, nada menos que por una tienda de souvenirs. Allí hay que pagar 5 euros para poder entrar al templo. Pregunté quién era el responsable de la taquilla. Me trajeron a una señora platinada. Le dije que si me hacían pagar por entrar a una sinagoga, un templo budista o una mezquita, yo lo encontraría lógico, pues a esos lugares entro por curiosidad, pero el que me hicieran pagar por entrar a una iglesia lo estimaba una aberración total. La Sra. me expresó que… ¡podía entrar gratis durante las misas, pues ellas eran gratis! Compré los billetes en la tienda llenas de souvenirs de Gerona y y le recordé a la señora platinada que Cristo látigo en mano, había expulsado a los mercaderes del templo. 
Ella no me respondió ni una palabra. 
Su indiferencia fue total, parecía como si estuviera acostumbrada a escuchar lo que yo acababa de decirle. Entramos a la nave, la cual es la más amplia de toda la arquitectura gótica catalana.

El Archivo Capitular expone su Beatus del siglo X, un manuscrito medieval con ricas ilustraciones que muestran una clara influencia del arte mozárabe y en el que aparece el nombre de Ende, considerada la primera autora que firmó con su nombre propio en el Viejo Mundo. El Tesoro de la Catedral expone una copia facsímile del Tapiz de la Creación (siglos XI-XII), una de las joyas del arte romántico catalán.

El claustro románico (siglos XII-XIII) tiene forma trapezoidal y una galería de doble columnata. En los ángulos y en el centro de las crujías, los bellos frisos que ciñen los pilares, representan casi todos escenas de la Génesis.

Las torres del Paseo de la Muralla son miradores privilegiados para contemplar la ciudad y sus alrededores. El Museu d’História de la Ciutat explica los episodios bélicos que se han vivido allí. En una sus salas puede admirarse el antiguo Tarlá. Se trata de un muñeco que, según la leyenda, entretuvo a los vecinos de la calle Argentería durante la cuarentena provocada por una epidemia. Un muñeco similar se cuelga todavía los días en que se celebran las fiestas de dicha calle.

La Iglesia de Sant Feliu alberga la capilla dedicada al santo patrón de Gerona, Sant Narcis, conocido también como « el santo de las moscas », debido a la aparición milagrosa de esos desagradables insectos que surgieron de su sepulcro y que, según la leyenda, expulsaron a las tropas francesas durante el sitio del año 1285. 
La estatua de este santo y la de Sant Feliu se encuentran al pie de las dos columnas monumentales que sostienen el altar mayor. Al pobre Sant Feliu lo ataron a dos ruedas y lo llevaron así hasta el Mediterráneo, donde lo tiraron al mar. En ese lugar se encuentra hogaño el pueblito que lleva su nombre. Sobre la puerta principal de la bella iglesia se encuentran dos ruedas atadas por una soga, para recordar el martirio del santo.

En una pequeña plaza situada al pie de la escalinata de la Iglesia Sant Feliu, se encuentra una columna sobre la cual una leona trata de subir. Según la tradición popular: « Si a Gerona quieres regresar, el culo de la leona debes besar ». Pero en la documentación que me dio una chica muy amable en la Oficina de Turismo de Gerona, situada al lado del Pont de Pedra (puente de piedra), aparece una versión políticamente correcta: « No puede ser vecino de Gerona quien no bese el trasero de la leona ». Para poder subir hasta la leona hay una 

pequeña escalera de hierro. Yo la subí, pero no besé el trasero de la leona, como hacían los turistas japoneses que bajaban de un autocar en aquel momento, sino que me limité a tocarlo.

En una pastelería vimos « dulces de carbón », se trataba de merengues grises, que se ofrecen a los niños el Día de Reyes, pues según la tradición, los Reyes Magos traían carbón en lugar de juguetes a los niños que se habían portado mal. Aunque hogaño todos los niños reciben juguetes, en forma de broma también pueden encontrar esos dulces.

En el barrio Sant Pere el monasterio de Sant Pere de Galligants, sede actual del Museo de Arqueología de Cataluña, la capilla de Sant Nicolau y los Banys Arabs (Baños Árabes) son ejemplos excepcionales de la arquitectura romántica catalana.

Ese es el punto ideal para dar un paseo por la Vall de Sant Daniel, donde se encuentra el monasterio benedictino femenino fundado por la condesa Ermessenda, personaje fundamental en la Cataluña del siglo XI y que impulsó la construcción de la catedral románica. Su hermoso sepulcro puede admirarse en la Catedral.

El edificio de estilo románico de los Baños Árabes se construyó en 1194 con una estructura que imitaba la distribución de los baños musulmanes, tan de moda por aquel entonces. En 1294 tuvieron que repararse los graves daños ocasionados por el sitio de 1283. 
El establecimiento quedó definitivamente clausurado en el siglo XV. A partir de ese momento se mantuvo en manos privadas hasta el 1617 cuando pasó a formar parte del Convento de las Capuchinas, que lo utilizaba como despensa, cocina y lavandería. En el siglo XIX empezó a popularizarse el nombre de Baños Árabes para designarle. En 1929 pasó finalmente a la gestión pública para su rehabilitación.

Actualmente se pueden recorrer cinco salas: Apodyterium ( vestuarios), Frigidarium (sala fría), Tepidarium (sala templada), Caldarium (sala caliente) y Furnus (horno y caldera).

No nos dio tiempo para recorrer el Barrio Mercadal, el Parc de la 

Devesa, ni otros lugares interesantes de la bella Gerona.

Pero bueno, de esa forma nos veremos obligados a regresar, aunque no hayamos besado el trasero de la leona.

Al volver a Barcelona, pude ver desde la ventanilla del tren, la estación de Riudellots totalmente cubierta por pintadas, una de ellas homófoba. Las intolerancias y gamberradas no tienen límites, no se detienen en las fronteras, son de dimensiones cósmicas.

Un abrazo bien grande desde la Ciudad Luz.

Te quiere siempre,

Félix José Hernández.

----------------------------------------------

No te muevas
París, 20 de julio de 2009.

Mi querida Ofelia,

Terminé de leer la bellísima novela de Margaret Mazzantini cuyo título es «Non ti muovere » (No te muevas).

La lluvia no cesa de caer sobre la ciudad, la hojarasca se mezcla sobre el asfalto con la suciedad provocada por las numerosas palomas, una chica de quince años resbala con su moto y cae. No llevaba puesto el casco protector, se queda inmóvil , como si estuviera muerta, hasta que llega la ambulancia que los peatones han llamado con sus celulares. Inmediatamente es llevada al servicio de urgencias del hospital más cercano. Al mismo hospital en el que su padre es cirujano. Una enfermera la reconoce y le avisa inmediatamente a él. 

A partir de ese momento, este hombre, desgarrado por el dolor y conociendo que la muerte ronda entorno a su única hija, no tendrá el valor para operarla, cederá la difícil intervención en el cerebro a un equipo de colegas de toda confianza. 

Durante las largas horas que él permanecerá en la habitación aledaña a la sala de operaciones, pasará revista a numerosos recuerdos de su vida. Iremos descubriendo su amor por su esposa, una célebre periodista, sus traiciones, sus amantes, la relación desenfrenada y tórrida con Italia, una chica con un nombre muy simbólico. Será esa historia el hilo de Ariana del libro, una relación de auto destrucción. Es como si la tragedia de su hija le trajera a la mente la de Italia, quien fue el gran amor de su vida. La chica de los bajos fondos de la sociedad itálica, antítesis de su acomodada vida burguesa. 

Mientras el bisturí trata de salvar a Angela, otro bisturí, el del pasado, hiere sin piedad el alma del cirujano. Esta profunda y humana novela, cuenta la historia de varios amores, es el viaje de un hombre por dentro de una mujer y el de una hija incomprendida por un padre demasiado discreto y lejano espiritualmente, que ahora se desintegra paulatinamente frente a la posibilidad de perderla para siempre.

Timoteo, implora a su hija para que no se mueva, para que no 

muera, para que vaya por el mismo sendero de aquel amor miserable

y grandioso que vivió con Italia.

Su palabra de padre destrozado frente al silencio absoluto de Angela en estado de coma, es una especie de liberación, de exorcismo de su pasado inconfesable hasta ese momento.

Habla a su hija Angela como si estuviera frente a ella, como si fuese necesaria una confesión, pero sin buscar el perdón para ganar el cielo.

Si encuentro en castellano esta gran novela, te la compraré y haré llegar con el primer galo conocido que vaya de vacaciones a San Cristóbal de La Habana.

Margaret Mazzantini vive en la espléndida Ciudad Eterna aunque nació en Dublín . Se hizo conocer del gran público con su novela « Marsilio » en 1994. Posteriormente ganó los premios Selezione Campiello y Rapallo-Carige con « Il catino di zinco ». De esta gran novela te escribí una reseña el año pasado. También ha escrito dos 

obras de teatro: « Manola » (1998) y el monólogo « Zorro »(2004).

Un gran abrazo de quien te quiere siempre,

Félix José Hernández.

Ref.: ISBN: 978-88-04-53658-1

-----------------------------------------------------
La viuda descalza

París, 21 de julio de 2009.

Mi querida Ofelia,

«La vedova scalza », es una novela de Salvatore Niffoi, con la que ganó el Premio Campiello 2006.

La protagonista es Mintonia Savucco, la mujer que dedicó su vida a un único amor, el del bandido Micheddu il Calavichre, desde aquel primer beso con sabor a miel y a flores a los once años de edad.

La historia se desarrolla en los pueblitos de Laranei y Taculé , entre las dos guerras mundiales, en pleno periodo fascista. En la región de La Barbagia, de esa Cerdeña arcaica, donde reinan las venganzas. 

Los personajes son intensos, primitivos y crueles. Todos van inexorablemente hacia un destino lleno de dolor y sangre, de una violencia aterradora, donde reina solamente la muerte. Es una tierra áspera, violenta, solitaria donde el nacimiento de Benito, fruto del amor adúltero entre Micheddu y Ruffina, la esposa del policía Anselmo Centini, es aceptada por Mintonia, pues su marido « tenía que hacer el papel de hombre ».

La Cerdeña de Niffoi es una tierra de la cual hay que huir y es lo que logra hacer Mintonia con su hijo Daliú, para salvarlo de una futura venganza, gracias a la ayuda de Zosimminu, el hombre que la había amado en silencio durante toda su vida. La ayuda a escapar escondida en la camioneta del correo de la cual es chófer.

La horrible muerte de Micheddu y la no menos violentísima y medieval venganza de Mintonia, va a ser contada en un cuaderno que comienza a escribir la fugitiva, desde el barco « La Estrella » que la llevará de Génova a Buenos Aires. Será necesario atravesar todo el Atlántico para salvar a Daliú. Su prima Istrelda Murisca recibirá por correo ese cuaderno, que no es más que el extraordinario libro « La viuda descalza » 

Antes de partir huyendo del pueblo, Mintonia llevó a su hijo ante la tumba de su padre y le explicó que allí estaba escondido Micheddu convertido en liebre para curarse de una maldición. Que saldría cuando estuviera curado. El niño le pide que cante, para que su padre liebre le escuche: 

«Canta, mannai, canta!

Eminas vonas

Eminas malas

Tottus uguales

E iscavesciada ».

Este libro me hizo recordar algunas historias terribles que escuché durante mi infancia en mi terruño camajuanense.

Salvatore Niffoi, nació en Orani, en el corazón de Cerdeña, el 19 de febrero de 1950. Es profesor de literatura. Se licenció en Letras Modernas en Roma con una tesis sobre la poesía dialectal de Cerdeña. Su carrera literaria comenzó en 1999 con « Il viaggio degli inganni » (El viaje de los engaños). En 2005 publicó «La leggenda di Redenta Tiria » (La leyenda de Redenta Tiria). En 2006 ganó el Premio Campiello con la novela «La vedova scalza » (La viuda descalza). En 2007 escribió «Ritorno a Baraule » (Regreso a Baraule). «Collodor », publicado por Adelphi en 2008, es la primera novela del escritor, de la que él mismo publicó 1500 copias en 1997, las que se agotaron en pocos meses. Para principios de este año está prevista la salida de la novela «Il pane di Abele » (El pan de Abel).

Un gran abrazo desde la Vieja Europa, con gran cariño y simpatía,

Félix José Hernández.


Ref.: ISBN: 88-459-2039-9

-----------------------------------------------------
Praga (segunda parte).

París, 22 de julio de 2009.

Mi querida Ofelia,

A pesar de que tengo un trabajo inmenso, quiero terminar de contarte nuestro viaje a la bella capital checa antes de partir hacia Budapest por una semana a mediados de mes próximo.

Hace unas semanas Iba a escribirte, pero me quedé clavado frente a la tele impresionado por la violencia de las manifestaciones en Estrasburgo (contra la reunión de los miembros de la OTAN) y Córcega (contra la condena a cadena perpetua del pastor corso  Iván Colonna): un hotel, la aduana, una farmacia y dos agencias bancarias fueron incendiadas, varios manifestantes y policías resultaron heridos. Eran verdaderas escenas de guerrillas urbanas.

Comienzo por escribirte sobre el centro histórico de la ciudad vieja. Allí se encuentra una espléndida plaza central   del siglo XIII,  rodeada por impresionantes inmuebles cargados de historia. Al centro de la plaza se alza el Memorial a Jan Hus, obra de Ladislav Saloun , de 1903. Alrededor de él, numerosos jóvenes turistas, con mochilas a sus lados o al hombro , conversaban, cantaban y se divertían sanamente. A lo mejor  no sabían que Hus nació en el 1370 en el sur de Bohemia, en el seno de una familia de campesinos. Después de estudios superiores, realizados gracias a su gran inteligencia,  se hizo sacerdote y se acercó a Wyclif  (el que fue condenado a muerte por hereje en Gran Bretaña). Jean Hus  protestó públicamente en 1412 por la condena a muerte aplicada contra tres personas que habían criticado el  negocio de las indulgencias. Fue expulsado de Praga y se vio obligado  a predicar por los campos, pero su determinación  en criticar las indulgencias y los asesinatos oficiales amparados por las acusaciones de herejes, lo llevarán a ser quemado en la hoguera. Sus cenizas fueron tiradas al Rin, pero su nombre símbolo de Libertad, ha sobrevivido hasta hoy día como un ejemplo contra el oscurantismo y por la verdad. El día de la inauguración del monumento (6 de julio de 1915), las autoridades austriacas prohibieron las ceremonias  programadas, al ser Jan Hus un símbolo de Libertad para los checos. El monumento recuerda al de “Los burgueses de Calais”, del gran Auguste  Rodin.

Al abandonar a ciudad, los nazis no tuvieron tiempo para hacerlo pedazos a cañonazos. 

El impresionante Ayuntamiento, de 1338, posee una gran torre de 70 metros de altura, sobre la que se destaca a nivel del segundo piso el Reloj Astronómico. Con Cristo, los doce apóstoles salen a cada hora en punto, junto al turco, al judío, la vanidad y la muerte  que agita un reloj de arena. Fue obra del relojero real Nicolás de Kadán, pero perfeccionado por Hanus. Según la leyenda, a  éste último le arrancaron los ojos para que no pudiera hacer nunca más una maravilla idéntica. Al pie  la  torre, sobre el pavimento, están incrustadas 27 cruces blancas, que  recuerdan a las víctimas de la represión ejecutadas allí en 1621. 

El 1945, los nazis  destruyeron el reloj  a cañonazos, pero posteriormente fue reconstruido tal y como era al origen.

Detrás de una serie de bellas casas aparece la Iglesia de Nuestra Señora de Tyn, de 1360. Se entra a ella por un estrecho callejón. Es el santuario gótico más importante e la ciudad, después de la Catedral. En su interior predominan  las decoraciones  góticas, barrocas y renacentistas.

Del otro lado de la plaza se levanta la espléndida iglesia barroca de San Nicolás, terminada en 1717. La inmensa cúpula está cubierta de frescos sobre la vida de San Nicolás, obra de K. D. Asam, mientras que las numerosas esculturas son de Bernard Spinetti.

La denominada Casa Municipal, es un bello palacio de 1903, obra de los arquitectos Antonin Balsanek y Osvald Polivka. En su interior se encuentra el Teatro Nacional, el Restaurante Francés a la derecha del vestíbulo, mientras que a la izquierda se puede ver  el Café Kavara Obeci dum, ambos lujosísimos, con un ambiente de inicios de siglo XX.  Una gran escalera de mármol baja hasta el elegante Bar Americano,  el cual está iluminado por una espectacular araña. El techo  de la Sala de las Audiencias está cubierto por una cúpula obra de Alfons Mucha, en la que están representados los símbolos de la Libertad del pueblo checo. Los comunistas habían tirado al abandono este palacio, hasta que con el regreso de la democracia, fue restaurado completamente entre 1994 y 1997.

Al lado de la Casa Municipal se alza la Torre de la Pólvora, de 75 metros de altura , construida en 1475 como parte de las 13 torres que defendían a la ciudad. Su nombre viene del 1775, cuando sirvió de almacén de pólvora para las tropas de Prusia que ocupaban la ciudad.

Paseando por la calle Karlova, llena de bellas casas con fachadas decoradas por esculturas en altos relieves, nos sorprendió encontrarnos con un Chevrolet Impala del 1959, rojo y negro. ¿Será por lo del Movimiento del 26 de julio? Estaba aparcado en la puerta de La Bodeguita el Medio. Muy diferente a los otros restaurantes que llevan ese nombre en las distintas capitales europeas, en ésta hay una tienda de artículos de lujo  marca Mont Blanc, además en el primer piso se encuentra un club privado para fumadores de puros habanos frente  una tienda que los vende. Hay una decoración elegante y de buen gusto, así  como numerosos empleados, pero aparentemente ninguno hablaba castellano. Desde que entramos, mientras recorríamos los tres pisos, hasta que salimos, un aparentemente autóctono cubano se nos pegó detrás. Al salir le dije:  ”muchas gracias por habernos servido de guarda espaldas, este debe de ser un lugar peligroso”.

 En la Plaza de San Francisco se alza el monumento  al emperador  Carlos IV. Fue muy original el que la fachada que se encuentra detrás de la estatua, estaba siendo restaurada y una publicidad de cerveza la cubría. A un costado se alza la Iglesia barroca de San Francisco, cuya cúpula se puede ver desde toda la ciudad. El techo está cubierto por frescos de Reiner, que representan El Juicio Final.

Uno de los lugares más espectaculares que visitamos fue la Biblioteca Barroca. Obra de Kanka, construida entre 1721 y 1727, su techo acanalado está cubierto por frescos de Johann Hiebl. Las columnas torneadas sostienen un gran balcón en hierro forjado que rodea toda la gran sala rectangular. Los dos pisos de la biblioteca  de maderas preciosas contienen 20 000 libros, fundamentalmente obras de teología y filosofía editados a partir del 1600. Se puede admirar una colección de  globos terrestres antiguos, creados entre el 1680 y el 1780 al centro de la planta baja.

En la calle Bartolomejska pudimos ver el gran inmueble, antigua Casa de los Sindicatos, que durante la época comunista fue sede de la tristemente célebre S.T.B. (Seguridad del Estado). Allí y en el ex convento situado a su lado se interrogaba y torturaba a los disidentes. El ex convento es hoy día un hotel. ¿Sabrán sus huéspedes que están durmiendo en las ex celdas en las que tantas personas fueron  torturadas?

En cuanto tenga un rato de lugar te continuaré a contar sobre nuestro viaje a la espléndida Praga.

Te quiere siempre,

Félix José Hernández.

-------------------------------------------

El retablo del Conde Eros
París, 23 de julio de 2009.

Mi querida Ofelia,

 

Me he divertido con este libro de Eliseo Alberto. Ya la portada con la foto tomada por René Burri, de tres afrodescendientes en una calle habanera, supuestamente esperando la guagua, con un look de los años cincuenta,  “de cuando Cuba era Cuba”, como decía mi madre, te invitan a leer el libro. 

La historia comienza en la primavera de 1957, cuando  el actor Julián Dalmau regresa a Cuba tras una larga estancia en los Estados Unidos.

Le han invitado a montar en el Teatro París la obra “Cuatro gatos encerrados”, sin saber que él pretende «ahorcarse al término de la primera función en medio de un vendaval de aplausos». Pero al desembarcar en

La Habana, la mala o la buena suerte le llevan a un universo de actrices de vodevil y sufridos cantantes de ópera que, contra viento y marea, sobreviven al amparo de un decadente teatro llamado Finisterre (¿El Shangai?). En el centro mismo de ese retablo humano, sobresale el incondicional Conde Eros, escritor de novelas eróticas. En su cuaderno de notas, se lee:

«Bien se sabe, no jeringuen, quién lo duda, que para nadie la Vida con mayúscula es una ópera donde un tintorero puede ser rey de Etiopía, ni tan bella como para que a una prostituta  la dejen figurar entre las alegres comadres de Windsor, de Salieri-Shakespeare, pero también se desconoce por qué a veces la vividora vida se da de repente esos lujos de sueño; tal vez ni siquiera lo haga por nosotros sino por ella misma, cansada como debe de estar cada vez que alguien protesta y asegura que la vida en minúsculas es un infierno, una estafa, una bazofia, una soberana y lacerante porquería.»

Eliseo Alberto, reproduce genialmente la atmósfera habanera del final de los años cincuenta , de esa inolvidable y entrañable ciudad  farandulera y transgresora. Nos escribe haciendo gala de su erotismo caribeño, en una de sus páginas:

“El bálsamo de la maternidad la había sanado, sin duda, y por sus niñas le estaría eternamente agradecida a Octavio, pero los cuarenta son unos años ingratos pues a media vida aún le quedaba otra mitad por delante. ¿Qué hacer? Del teatro, se fue a la casa y jugó un rato con sus hijas. Luego se dio un baño de espumas. Nunca había visitado El Porvenir. Bajo el vestido blanco, de calado fino, iba desnuda. Elena arrastró a su esposo por la puerta trasera del bar. Cuando comprobó que el callejón estaba desierto (y rotas las faro​las de la esquina), decidió amarlo sin contenciones, al aire libre, en el pórtico de una pequeña ferretería.

-Te adoro, te adoro -gimoteaba Octavio al atrabancar​la contra el cristal.

- A partir de esa noche, en plenitud de sus actos, ella juró que expondría sus prejuicios ante sus principios y confrontaría su fragilidad con su fortaleza, dispuesta a invocar al genio del deseo. Había aprendido que ese puli​mento de su cuerpo sería, si no una victoria del espíritu, el más grandioso regocijo. Al verse apoyada contra una vidriera repleta de seguetas y martillos, herramientas que nos da la realidad para concretar los sueños, Elena dudó de si sería capaz de cumplir el juramento. Octavio la ayudó a arre​glarse el vestido. »

Te reproduzco otra página de este sabroso libro cubanísimo :

 “Zamorinini pasó por el Finisterre, antes de ir a La Tra​viata. Había olvidado la gabardina. La puerta de los actores, al fondo del teatro, estaba cerrada y en penumbras. Ramo​na avanzó desde lo profundo del zaguán.
-¿En Buenos Aires, mi amor?

-En Buenos Aires, mi vida -dijo Zamorinni. 

-Siempre me escondo en este zaguán pero siempre pasas. 

-Siempre me hago el bobo.

-Siempre. Te esperaba.

-Porque siempre traía, traigo, el corazón en la boca. 

-Te invito a casa, tenor. 
Deja que se vaya la guagua de la confronta. Compré un juego de sábanas en el departamen​to de niños de Flogar, con estampado de brujas. 

-La función de mañana no va a salirnos como el ensayo de hoy... Qué va. Imposible.

-La magia se reproduce; la poesía, no. Palabras del Conde. Antes de ir al teatro, tiré el tarot y consulté el horós​copo. Las cartas hablaban de una conjunción de elementos, ninguno casto, y los astros sugerían un orden planetario bastante propicio para el chuquichuqui. Vamos a casa. Aho​ra o nunca.

Zamorinni se mordió la lengua sin querer.

 Ramona dormía sobre el pecho del tenor, desde la iglesia de la Loma del Ángel sonaron las doce campanadas que anunciaban el arribo del domingo 26 de mayo de 1957. Zamorinni comenzó a cantar. No vocalizaba un aria de ópera ni un tramo de zarzuela ni los versos del poeta veneciano Francesco María Piave, tan venerado por Ramona. Cantaba un bonito guaguancó que postula cubanamente: 
Si se llega a morir, 

si se llega a morir,

al cielo me voy con ella,
¡al cielo me voy con ella!”

Entre la pléyade de personajes que Eliseo Alberto nos ofrece , se encuentran:

 

-Agusti Vinyoli : sastre catalán, refugiado en La Habana. Experto en zur​cidos invisibles. Protector de la niña Cecil.

 

-Catherine Kindelán: bailarina exótica. Amante ocasional de muchos. 

-El Conde Eros : novelista y editor de sus propios libros. Dramaturgo principal del Finisterre. Entre sus novelas, se destacan: Mira quién viene (1946), Las dos caras de la señorita Martínez (1947),  Morir de espalda y La monja del batallón (1950), Dolores (1952), Sin vergüenza (1953), Baja pasión (1954), La perra y Tragade​ras (1955), Malapata (publicada en Buenos Aires, 1959), Otro viaje a la Luna, El día que la banda de música se fue a la guerra (inéditas) y Las mujeriegas, esta última, como tantas, llevada al escenario del Teatro Finisterre. Nombre real del Conde: Juan José Gómez-Gómez.
-Fermín Lacret:  mecánico, aficionado al boxeo y la actuación. Figurante del Teatro Finisterre. Sobrino de Zamorinni.

-Josep Dalmau (1890-1949): sastre. Esposo de Marina. Padre de Julián. Dueño de la sastrería El Dedal.
-Julián Dalmau: actor cubano, radicado en Nueva York. Hijo de Josep y de Marina. Padre de Anthony. Medio hermano de Cecil. En Norteamérica, intervino en una docena de películas junto a Marlon Brando, James Dean y Johnny Weissmu​ller, entre otras celebridades.

-Lorenza Garrido: madre de Boby la China. Ama de casa. Manicura de La Pekinesa.

- Luisa Amaro: actriz del Finisterre. Amor de muchos.

Mucama de la familia Lecuona.


-Pura Fajardo: joven amante del Conde Eros. Vecina del pueblito de Regla. También llamada “El Postre”.

-Ramona Gil:  bayamesa. Soprano  de fama internacional. Gran amor de Pedro J. Zamora Pimentel, entre otros. Primerí​sima actriz absoluta del Finisterre. La mejor amiga del Conde Eros.

-Regino Ulloa: dentista de la alta sociedad y de la farándula artística. Propietario del Teatro Finisterre.

-Roberto  Luis Salgado: también llamado Boby la China. Estilista. Hijo de Gui​llermo y Lorenza. Ahijado del Conde Eros. Actor del Fi​nisterre. Propietario de la peluquería La Pekinesa.

-Valeria Varela: decana y propietaria de La Gruta. Amiga de Lo-

 renza. ¿Hija de Yarini?, pudiera ser. Murió en París, a me​diados de 1959.

 

El  epílogo de esta deliciosa novela, no  tiene desperdicio, pues nos enteramos como la “gloriosa” Revolución hizo cambiar el destino de cada personaje y como terminó cada uno de ellos.

 

 Eliseo Alberto (Arroyo Naranjo, Cuba, 1951), se licenció en Periodismo y ocupó la redacción del periódico “El Caimán Barbudo” y la subdirección de la revista “Cine Cubano”. Ha dividido su actividad profesional entre la literatura, el cine y la docencia. Ha publicado diversos poemarios, entre los que cabe resaltar “Las cosas que yo amo” y “Un instante en cada cosa”. En narrativa destacan sus novelas “La Fogata Roja” (Premio Nacional de la Crítica de Cuba, 1983), “La eternidad por fin comienza un lunes” (1992), “Informe contra mí mismo” (1997), “Caracol Beach” (Premio Alfaguara, 1998), “La fábula de José” (2000), y “Esther en alguna parte” (2005). Su trabajo periodístico está recogido en los libros “Dos Cubalibres “y “Una noche dentro de la noche”.

 

Te la haré llegar lo más rápido posible por la vía que suelo hacerlo.

 

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares,

 

Félix José Hernández.

 

Ref.: ISBN: 978-84-7669-818-1
------------------------------------------------------

No había comprendido nada
 

París, 24 de julio de 2009.

Mi  querida Ofelia,

 

Sigo prolongando el placer de cada viaje a Italia, al leer las novelas que compro o me regalan mis amigos cuando recorro ese fantástico país.

Terminé con lágrimas en los ojos, no por tristeza, sino a causa de la risa, el libro de Diego de Silva: “Non avevo capito niente”(No había comprendido nada). Se trata de las aventuras y desventuras de un mediocre abogado napolitano llamado Vincenzo Malinconico. Como no  tiene trabajo, hace como  si trabajara. Comparte su despacho con otros dos abogados  tan nulos profesionalmente como  él. Todos los muebles son de marca Ikea y él les llama afectuosamente por nombres como si fueran personas. Su verdadera familia es un desastre: la esposa lo abandonó y sus dos queridos hijos adolescentes se fueron a vivir sus sueños y compartir sus momentos felices y neo-trágicos, con amigos y amantes.

Pero al abogado Malancolico le cae del cielo un caso que le procurará, por la primera vez en su vida, el éxito frente a un tribunal y una buena cantidad de dinero: defenderá a un camorrista  llamado Mimmo O’Burzone. Lo  cual le hará entrar en contacto con la temible mafia napolitana.

Se produce un segundo milagro en la vida de este torpe, pero simpático abogado, que recuerda al británico Mr. Bean: la bella jurista Alessandra Persiano se enamora de él y, comienza a llenar los vacíos que había en su frustrada vida y  en su  refrigerador.

La imaginación desbordante de Diego de Silva, cargada del célebre sentido del humor de la bella Nápoles, hace que sea un placer leer esta novela, en la que los enredos y las situaciones rocambolescas nos llevan a tratar de no perder el hilo de la historia, desde la primera hasta la última página.

 

Diego  de Silva nació en Nápoles en 1964.

Publicó la novela “Certi bambini” (2001), con la cual ganó el Premio Campiello. El filme homónimo de los hermanos Andrea y Antonio Frazzi ( 2004) , que está basado en esa bella novela, obtuvo el primer premio en el Festival de Karoly Vary y dos David di Donatello , que equivalen a los Óscares en Italia.
También escribió “La donna di scorta” (2001) y “Voglio guardare” (2002). Con esta última mereció el Premio Pisa. En el 2004 triunfó en la competencia por  el Premio Melfi con su novela “Da un’altra carne”. Sus cuentos aparecieron en la antología “Disertori e Crimini” (Einaudi Stile libero (2000-2005).

Su obra ha sido traducida al inglés, francés, español, holandés, portugués y griego.
Ha escrito guiones de filmes y colabora con el más importante periódico de Nápoles, “Il Mattino” y con el mensual “Giudizio Universale”.

 

Cuando vaya de nuevo a nuestra querida Madre Patria, te lo compraré en español. Después te lo haré llegar por la vía que conoces.

 

Un gran abrazo  desde estas viejas tierras europeas,

 

Félix José Hernández.

 

Ref.: ISBN: 978-88-06-18906-8
---------------------------------------------------------------

Barcelona (primera parte).
París, 25 de julio de 2009.

Mi querida Ofelia,

Después de haber pasado unos días con nuestro hijo y su pequeña familia para celebrar la Nochebuena y la Navidad, continuamos el viaje hacia nuestra querida Madre Patria.

Aunque no te he contado aún nuestro viaje a Praga de noviembre, prefiero aprovechar hoy para escribirte sobre la capital de Cataluña. Como bien sabes hemos estado varias veces Barcelona, por tal motivo, entre el 27 de diciembre y el 3 de enero, nos dedicamos a pasear por ella e impregnarnos de esa atmósfera única que posee la bella ciudad. Recordamos como siempre, a los abuelos de Mayra, aquella pareja encantadora de catalanes que vivía en la esquina de las calles Perseverancia y Neptuno, en el tercer piso, en donde tantos buenos momentos pasé durante mi adolescencia. Sobre todo me gustaba mucho hablar con el abuelo, quien era una bella persona, como decía mi madre. Su añoranza por el terruño catalán desde San Cristóbal de La Habana es comparable hogaño a la mía desde desde la Ciudad Luz.

No visitamos de nuevo los lugares famosos cargados de arte que ya habíamos recorrido en viajes anteriores: el Palacio de la Generalitat, el Palacio Güel, el Museo Picasso, el Museo de Arte de Cataluña, el Pueblo Español, la Fundación Miró, el Museo Arqueológico, La Pedrera, el Parque Güel, la Fundación Antoni Tápies, el Monasterio de Pedralbes, el Museo de Carruajes, etc. De todos esos lugares ya te conté en cartas anteriores.

Barcelona es la capital de Cataluña y con Madrid, la ciudad más importante de nuestra querida Madre Patria. Tiene 99 kms. cuadrados y se extiende por 13 kms. frente al Mediterráneo. En el centro ciudad vive un millón y medio de personas, pero en total, en el área metropolitana habitan unas 4 millones de personas. El castellano coexiste con el catalán como lenguas oficiales, pero es fácil encontrar a personas que hablan inglés, francés o italiano, debido a que es una población culta y al gigantesco turismo proveniente de países que hablan esas lenguas.

Paseamos por El Barro Gótico, el cual está situado en lo que históricamente fue la ciudad antigua romana. En la Plaça de Sant Jaume había un bello pesebre con figuras de tamaño real. Pero la Sagrada Familia estaba rodeada por cactus, incluso el bello Niño Jesús tenía su humilde cuna rodeada por lo menos de un metro de pequeños y espinosos cactus. Le pregunté a una señora que estaba haciendo admirar la representación religiosa a sus dos nietas primorosamente vestidas. Me dijo que era para que los gamberros no se las robaran durante la madrugada. 

Estuvimos hospedados en el lujoso Hotel Hilton Diagonal Mar, como cada vez que pasamos una semana en una gran ciudad. Está situado frente al mar, en la zona más moderna de la ciudad, en el Passeig del Taulat. Tiene 23 pisos, saunas y una piscina olímpica que da a la Platja Nova Marbella. Como de costumbre, el personal fue eficiente y muy cortés. Tengo que destacar a Marlene y Rocío de la Recepción, que muy buenas buenas informaciones nos supieron dar, siempre con la sonrisa en los labios; mientras que en el restaurante Wilfredo el venezolano y los italianos Giovanni y Mónica fueron extraordinarios.

Cuando nos fuimos el día 3 de enero, miramos el hotel con nostalgia, pues después de 25 años hospedándonos cinco o seis veces al año en un Hilton, era la última vez que lo hacíamos. Se pasa página definitivamente. Ya te contaré en una próxima carta. Sólo nos queda por decir: Thank you Mr. Conrad Hilton!

Frente al hotel está situado el enorme centro comercial Diagonal Mar. Allí hicimos compras, algunos dvd y cd, como también juguetes y ropas para nuestro nieto Cristóbal y para la nieta que llegará dentro de un mes si Dios quiere. 

¿Te acuerdas de « El Amor Brujo » ? Es aquella historia de gitanos interpretada por Antonio Gades, La Polaca, Rafael de Córdoba y La Morucha. Pues, fue uno de los DVD que compramos. Recuerdo que te gustó mucho cuando la vimos en el Cine América, aquel donde nuestro inolvidable amigo Castor era el que recogía los billetes en la entrada. Cuenta el drama de Diego, un gitano despiadado y pendenciero, que muere a manos de los vengadores de una de sus fechorías. La bella gitana Candela vive obsesionada con el recuerdo de Diego, su antiguo amante, cuyo fantasma parece asediarla. Antonio, fiel enamorado de Candela, lucha por liberarla de ese extraño maleficio y llega a la evidencia de que alguien, realmente, trata de aterrorizarla. ¡Todo termina a puñaladas!

Otro dvd fue el de « Los Tarantos », que también vimos allá en la Perla de las Antillas. ¿Lo recuerdas? Es la historia dramática de unos Romeo y Julieta gitanos, en una ciudad de Barcelona donde recrudece el odio entre dos familias gitanas rivales: Los Tarantos y Los Zorongos. Rafael Taranto conoce a Juana Zoronga. Los dos jóvenes, envueltos por la magia de la fiesta, se juran amor eterno con un pacto de sangre. Tras una noche de amor, descubren con desesperación que pertenecen a las dos familias rivales. Este filme fue nominado para el Óscar como la mejor película de habla no inglesa en 1963. Las interpretaciones de Carmen Amaya, Antonio Gades, Sara Lezana y Daniel Martín, son de gran calidad. ¡Todo termina también a puñaladas!

Como sabes, prolongo mis viajes por medio de los discos, libros y películas que compro. Me falta comentarte aún dos dvd.

El primero es « La Fiesta del Chivo », basada en la apasionante biografía novelada escrita por ese gran peruano amigo de la Libertad de nuestra Patria, que es Mario Vargas Llosa. Fue un libro que leí con gran interés, pues descubrí el drama que vivió el pueblo de Quisqueya la Bella bajo la dictadura de Trujillo. Cuando estuve recorriendo la República Dominicana visité las ruinas de La Toma, la finca donde se desarrolla parte del libro y de este filme. 

La película comienza en 1992, Cuando Urania Cabral , brillantemente interpretada por Isabella Rosellini, regresa a su ciudad natal. Apenas reconoce a ese viejo , mudo e inmóvil, casi inerte, que es su padre Agustín Cabral, alias « Cerebrito ». Presidente del senado y mano derecha del dictador Trujillo durante muchos años, hasta que cayó en desgracia. Pero de aquello ha pasado mucho tiempo. Todo ello lo recuerda Urania 35 años después. Se lo cuenta a su tía y a sus primas, que no entienden por qué ha estado tanto tiempo sin ir a verlas, a ellas y a su propio padre. Finalmene les confesará el terrible secreto que la llevó a alejarse para siempre de su hogar y de su familia, un secreto que destruyó su vida para siempre.

« La Fiesta del Chivo » es también la historia de unos hombres que dieron la vida para acabar con la tiranía sanguinaria de un viejo megalómano: Leonidas Trujillo. El actor Tomás Milián interpreta el papel del dictador con gran realismo. Yo lo había concido en el papel del padre de Fico Fellove en « The Lost City ».

Por último de contaré sobre « No te muevas », impresionante película basada en la novela del mismo título de la italiana Margaret Mazzantini, que leí y te reseñé hace unas semanas. El papel de la prostituta Italia es interpretado por Penélope Cruz, gracias al cual ganó Il David de Donatello a la Mejor actriz y el Premio del Público a la Mejor actriz europea en 2004. Sergio Castellitto dirigió el filme y al mismo tiempo interpretó el papel del cirujano, por el cual ganó Il David di Donatello al Mejor actor y fue nominado al Premio del Mejor actor europeo del 2004 European Film Awards.

Paseamos varias veces por La Rambla, desde el Monumento a Cristóbal Colón junto al Mar, hasta la Plaza de Cataluña. Entramos al Mercat St. Josep La Boquería. Estaba como siempre repleto de frutas, vegetales, pescaderías, dulcerías, carnicerías y con colores espectaculares. Por el centro del paseo había personas que representaban: hadas, diablos, soldados medievales, vampiros, a Chaplin, hombres sin cabeza, etc. Al mismo tiempo la muchedumbre circulaba entre las florerías y los puestos de ventas de animales domésticos: canarios, periquitos, etc.

Entramos a la iglesia de La Madre de Dios de Belén, en cuyo altar mayor hay una bella escultura en mármol blanco de la Virgen María que reza junto al Niño Jesús acostado en un pequeño lecho. A un costado se encontraba instalado el pesebre con figuras de tamaño natural. Eran esculturas barrocas de madera policromada.

Almorzamos en una pizzería que se llama « Bello Italy », nombre muy original. Pero lo más interesante era que toda la pared izquierda estaba cubierta con botellas sin etiquetas con los tres colores de la bandera italiana.

Los pícaros, al igual que en Nápoles, timaban a los turistas mediante el juego de la bolita con las tres cajitas sobre una mesita portátil, en plena Rambla. ¿Dónde estaba la policía?

Recorrimos la bella Plaça Reial. Está rodeada de edificios neoclásicos y sombreada por palmeras. En su centro se encuentra una fuente flanqueada por farolas diseñadas por Gaudí. De allí seguimos a la Iglesia de Santa María del Pí, alrededor de la cual se encontraba funcionando un mercadillo navideño muy pintoresco. Su interior es de estilo gótico catalán del siglo XIV. Un verdadero oasis de silencio y serenidad en medio de la efervescencia del barrio.

Visitamos el Gran Teatre del Liceu, guiados por una linda y cultísima chica brasilera. Es uno de los lugares más emblemáticos de la ciudad. Considerado como uno de los teatros más solemnes de la arquitectura europea del siglo XIX. Fue construido en 1847. Un incendio lo destruyó en 1994, pero sólo en cinco años, fue reconstruido tal y como era al origen. Al tener 2292 butacas, es uno de los mayores teatros de ópera del mundo. La Gran Sala, el Salón de los Espejos y el Foyer son de gran belleza.

Vimos un autobús urbano con un cartel al frente, bajo el parabrisas donde se podía leer : « Probablemente Dios no existe. Deja de preocuparte y goza de la vida ». Para mí es de un gusto muy dudoso, pero es parte de la Libertad de expresión europea.

En la pastelería de El Corte Inglés de la Plaza de Cataluña nos compramos unos deliciosos tocinillos del cielo. La dependienta era una joven morena de estilo caribeño por su forma de mirar y sensualidad desbordante. Le pregunté si era cubana, a lo cual me respondió ¿Cómo lo sabe? Le dije: porque étnicamente Vd. lo es. Me contestó: Eso lo tomo como algo bueno o malo. Le dije: para mí es un honor ser cubano. La chica me dio las gracias acompañadas por una estupenda sonrisa.

Al salir de la tienda vimos a un policía que se parecía al Marcello Mastroianni de « El Bello Antonio » tratando de comprender a una anglosajona que parecía haberse escapado de un cuadro del colombiano Botero. Ella le decía « Change money, change money ». Me acerqué para tratar de traducir gracias al poco inglés que conozco . En ese momento no me quedó más remedio que reír, pues el policía me dijo: esta señora quiere ver monos y a esta hora el zoológico ya está cerrado. En realidad la señora buscaba un lugar donde poder cambiar sus dólares por euros. Le expliqué que allí mismo podía cambiar, sólo tenía que entrar a la tienda. Las dos personas me dieron amablemente las gracias.

Vimos por la televisión un programa en donde se debía seleccionar gracias al voto telefónico la canción más popular del año. Ganó « No dudaría », cantada por Rosario, la hija de Lola Flores, alias La Faraona o Lola de España. La canción tiene un estribillo simpático y pegajoso. La Rosario fue muy dinámica sobre el escenario, pero sin el carácter apasionadamente gitano que poseía la Gran Lola. 

Una cantante llamada Ainhoa Arteta se presentó con un escote que podía provocar vértigos al más pinto, y que dejaba ver parte de su voluminoso y espectacular pecho. Creo que nunca un apellido pegó tan bien a una cantante.

La ciudad se cubrió de fuegos artificiales a la llegada de la medianoche del 31 de diciembre. Nosotros tomamos las 12 uvas, ya peladas y sin semillas, que habíamos comprado en estuchitos con la etiqueta « Las 12 uvas de la suerte ». Estábamos en el andén del metro para regresar al hotel, cuando nos vimos rodeados por tres gamberros. Uno me preguntó cómo ir a la Plaza de Cataluña. Al igual que en París, lo hacen para saber si hablas la lengua del país. Le respondí: soy policía italiano, trabajo en Barcelona y la cámara que está en el techo nos está firmado. Me dijo: tranquilo tío, no hay problema. Se fueron de inmediato, seguramente a la búsqueda de algún turista para robarle.

Como esta carta se hace ya demasiado larga, te seguiré contando mañana.

Te quiere siempre,

Félix José Hernández

--------------------------------------------------
Picnic

 

París, 25 de julio de 2009.

Mi  querida Ofelia,

Compré el DVD de “Picnic” en la Librería Feltrinelli  de la Vía del Corso, en Roma. Fue una sorpresa el verla a la venta.

Ayer pude disfrutarla y con ella vinieron a mi mente innumerables recuerdos de mi niñez en el terruño camajuanense. ¡Cómo mi pueblo se parecía al de la película: los mismos coches, las mismas ropas, los mismos peinados de los jóvenes! El look de la espléndida Kim Novak era el mismo de: Aurelita, Panchita, Yayo, Carmita, Cuti, Cuca, etc. La historia pudo haber ocurrido en aquellos felices años cincuenta en mi pueblo. El Club que aparece en el filme pudo  haber sido “Piscina Club” o “Patio Club”.

Dicen que recordar es vivir y este filme me ha hecho vivir. Su historia de amor es presentada románticamente, sin sexo ni violencia como  ya es costumbre en el cine actual. Nadie se desnuda, no  es necesario.

 

Picnic, del dramaturgo William Inge fue estrenada como obra de teatro en el Music Box Theatre de Broadway en 1953, bajo la dirección de Joshua Logan. Éste último ya era conocido por: “Annie Get Your Gun” y “South Pacific”. La obra fue representada 477 veces y ganó el Premio Pulitzer. Sus personajes fueron interpretados en el teatro por: Ralph Meeker, Janice Rule, Eileen Heckart, Paul Newman y Arthur O’Connell.

En ese mismo año, la Columbia Pictures pagó 300, 000 dólares por  los derechos de “Picnic”, para llevarlo al cine.

 

El guión  fue confiado a Daniel Tadash, el que había ganado un Oscar ese mismo año por el guión de “De aquí a la eternidad”. Aunque la obra de teatro se desarrollaba sólo en el jardín de los Owens y Potts, en el filme aparecen escenas dentro de la casa de los Owens, en la casa y el jardín de los Benson, en el apartamento de Howard, en la estación de ferrocarriles, etc. Incluso el simple picnic se convierte en la película en un gran acontecimiento en el que participa todo el pueblo (como en las parrandas camajuanenses del 19 de marzo). Taradash se inspiró en la fiesta del 4 de julio que se organiza cada año en  Neewollah (Kansas), pueblo natal de Inge.

 

En el guión de la película fueron omitidos algunos aspectos de la obra teatral, como el ilustre pasado de la señora Potts, el que Madge Owens no  sólo era una chica guapísima, sino  también una excelente cocinera, etc.

Para el papel del viril Hal Carter, el presidente de la Columbia Harry Cohn contrató a William Holden, que en aquel momomento tenía 37 años.  El resto del reparto fue seleccionado por Joshua Logan. No  aceptó a Janice Rule, la principal intérprete femenina de la obra de teatro, decidió darle ese papel a una joven que comenzaba su carrera en Hollywood, que se llamaba Kim Novak. A continuación contrató a: Susan Strasberg (17  años), Rosalind Russell, Betty Field, Cliff Robertson, Verna Felton, Nick Adams y Arthur O’Connell, el único  actor de Broadway que interpretó el mismo papel en el filme.

La película fue filmada en 1955 en el pueblo  de Hutchinson y sus alrededores, en Kansas.

 

“Picnic” cuenta  la historia de la llegada a un pueblo de un  seductor vagabundo, lo que va a perturbar la apacible vida cotidiana de muchas personas, sacando a la luz del sol sus insatisfacciones y sus deseos reprimidos. Durante la fiesta del pueblo, el Gran Picnic, todo se va a desencadenar. La escena de la pareja formada por el apuesto William Holden y la espléndida Kim Novak, bailando  “Moonglow” en el muelle a orillas del río, es inolvidable. En ella brilla el  sex appeal de Novak y el poder de  seducción de ambos actores. 

La sensualidad y el deseo de rebelión contra las leyes morales de su época, dieron una celebridad extraordinaria a esta bella película que fue candidata en 1956 a seis Oscar, de los cuales ganó dos.

 

La escena de la llegada de la reina de belleza del pueblo  en barca con todo el pueblo que aplaude a orillas del río y  sobre todo, la escena final de la película filmada desde un helicóptero, son espectaculares. Recordé  la salida de la carroza con la reina del pueblo, en mi niñez villaclareña. Todo el pueblo  se concentraba en el Parque para admirar a la belleza local del año.
 

¡Qué película! Todo un símbolo del grandioso Hollywood de los años cincuenta.
 

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras europeas,
 

Félix José Hernández.

----------------------------------------------------------
Módena

París, 25 de julio de 2009.

Mi querida Ofelia,

El 20 de julio lo pasamos visitando la ciudad de Módena. Siempre tuve una gran curiosidad por conocerla ya que un “compañero” italiano de la agencia turística del partido comunista italiano Italturist, organizaba cada año para sus militantes viajes a Cuba y, yo era uno de los tres guías. A menudo el “compañero” me describía la belleza de su ciudad natal.

Situada a sólo 40 kilómetros de Boloña, Módena es la ciudad conocida en el mundo entero por los apasionados de los bellos coches :Ferrari, Maserati, Bugatti y Lamborghini. Pero para otros, también por la buena comida, el vinagre balsámico y el vino.

Recorrimos la grandiosa catedral romana, la cual posee impresionantes   arcos góticos. En su centro hay un puentecito que permite una vista muy bella hacia toda la iglesia. La Piazza Grande, situada frente al templo, está rodeada por bellos inmuebles históricos. Desde allí bajamos por la animada Vía Emilia hasta el Palazzo dei Musei.

Comenzamos por visitar El Museo Cívico de Arte.

Fue fundado en 1871, pertenece a la categoría de los museos locales surgidos después de la unidad nacional,  para defen​der cada autonomía cultural. El carácter heterogéneo y serial de las colecciones atestigua su origen positivista y su función didácti​ca. Al coleccionismo aristocrático local se deben pinturas, esculturas, armas, tejidos e instrumentos musicales. La estructura expositiva histórica, que se remonta al final del siglo XIX, ha sido conservada y valorizada como rara y preciosa memoria museográfica. En 1962 la división del Museo Cívico en dos sectores dio vida al Museo Arqueológico Etnológico y al Museo de Arte. Los recorridos expositivos de los dos institutos, enlazados por una sala que documenta las etapas más relevantes del origen del museo, se pueden desarrollar en continuidad.

Las colecciones presentan una amplia gama de obras y objetos: pinturas, esculturas, instrumentos musicales, cerámicas, cristales, armas, papeles pintados, terracotas arquitectónicas, pesos y medidas procedentes, en su mayoría, de colecciones privadas. Se destacan: la colección de tejidos de los siglos XII- XIX, donada por el conde Luigi Albedo Gandini, la Galería Campori  con pinturas de Lana, Stringa, Ceruti, Crespi y Cerano y la colección de instrumentos científicos entregada por La Universidad. Representan el arte modenese la Madonna di Piazza de Begarelli, fragmentos de frescos de los siglos XIII-XIV procedentes de la Catedral, esculturas y ajuares litúrgicos de los siglos XII-XVII, y pinturas de autores modeneses de los siglos XVI-XVIII. La cultura figurativa de los siglos XIX-XX está representada por obras de Malatesta, Muzzioli, Cappelli, Cavazza, Bellei, Valli expuestas, en parte, en las salas de recepciones del Palacio del Ayuntamiento.

La Gipsoteca fue instituida en 1984 como resultado de la adquisición de una importante colección de obras plásticas, pictóricas y gráficas de Giuseppe Graziosi (Savignano 1879-Florencia 1942), donada al Museo por los hijos, Paolo Graziosi y Rosetta Graziosi Vespignani. 

Desde 1994 la colección se encuentra en la planta baja del Palacio de los Museos. En 1998 Los herederos de Grazio​si donaron el rico archivo fotográfico del artista. 
El mismo está compuesto aproximadamente por 20,000 imágenes en blanco y negro y por 10,000 fotos en color, relativas a las colecciones del museo, a monumentos y a obras de arte de la ciudad.
Se sube por una gran escalera de mármol hasta la Biblioteca Estense. Es una de la más rica de Italia. Posee 600,000 volúmenes y 15,000 manuscritos. Los más importantes están expuestos al público en una sala aparte, la cual es abierta sólo para pequeños grupos de personas por una amable señora. Tuvimos la suerte de poder visitar esa sala en unión de cuatro holandeses. Allí estaba expuesta la espectacular Bibbia di Borso d’Este, abierta en una vitrina blindada montada sobre ruedas, delante de una gran caja fuerte con las puertas abiertas. Lista para esconder y proteger la celebérrima Biblia cuando  la biblioteca cierra. Posee 1020 páginas escritas y decoradas a mano  por artistas de Ferrara del siglo XV, entre los cuales el gran Taddeo Crivelli.
El archivo histórico conserva los documentos relativos a la vida del instituto desde el 1871 hasta el 1952. 
El segundo museo que visitamos fue el Cívico Arqueológico  y Etnológico.

Éste  documenta et desarrollo histórico de la ciu​dad y del territorio modenese desde el paleolítico hasta la Edad Media. El núcleo más considerable está constituido por los materiales de las Terramare, típicas aldeas de la Edad del Bronce en la parte baja del Valle del Po, y por los testimonios significativos del neolítico, relacionados prevalentemente con las investigaciones del arqueólogo modenese Fernando Malavolti. Entre los hallazgos de la edad etrusca destacan los abundantes ajuares de la necrópolis de Galassina de Castelvetro. De la ciudad romana de Mutina, celebrada por Cicerón, proceden numerosos testimonios de moradas patricias, entre los cuales los refinados ajuares de triclinio de una domus del final del siglo I antes de Cristo.

La sección etnológica se relaciona estrechamente con la génesis del Museo Cívico y en particular con la imposición, en la segunda mi​tad del siglo XIX, de un enfoque investigativo basado en la con​frontación entre etnología y prehistoria. Está compuesta por materiales recogidos durante viajes y exploraciones, y atestigua sobre culturas ya desaparecidas o en vías de extinción: de Nueva Guinea, América del Sur,  África y  Asia. También hay una sección precolombina con una notable colección de tejidos.

El recorrido expositivo de la ciudad romana se completa en el patio norte del Palacio de los Museos, con el Lapidario Romano que expone monumentos funerarios procedentes de las amplias necrópolis de la ciudad. Globalmente, los materiales del Lapidario Roma​no, junto con los del contiguo Lapidario Estense, atestiguan  la riqueza de la antigua Mutina y, mediante los mensajes transmiti​dos por las epígrafes, amplían el ya grande patrimonio de conoci​mientos sobre el tejido social de la Módena romana.

Almorzamos tan bien en un pequeño restaurante, terminando con un delicioso helado y un café tan sabroso, que podría provocar un orgasmo culinario en un ser cuyo espíritu sea muy sensible.

Mientras esperábamos el tren para regresar a Boloña, vimos una escena muy original, en el andén que estaba frente a nosotros, un chico sentado en el piso se hacía pelar por una  muchacha entre risas de ambos. Los que pasaban junto a ellos primero demostraban asombro y después sonrisas. ¡Juventud, divino tesoro!

Este  fue el recorrido que hicimos en uno de los ocho días que pasamos este mes en la bella Italia. Ya te iré contando poco a poco lo que vimos en los otros.

Te quiere siempre,

Félix José Hernández.

----------------------------------------------
Cervantes & Shakespeare
 

París, 25 de julio de 2009.

Querida Ofelia, 

Según las estadísticas de las oficinas del censo de los USA, dentro de unos 15 años, los hispanos ocuparán  un puesto demográfico superior al de los asiáticos y afrodescendientes. Para entonces, el 25% de la población estadounidense será de origen hispánico. Esto será una verdadera revolución en muchos aspectos sociales, entre los cuales ocupa un puesto fundamental la lengua.

 

Actualmente la lengua de Cervantes es el segundo idioma no oficial de los EE.UU. Según los informes que llegan desde ese país,  son varios los canales de televisión que emiten en castellano y existen casi trescientas  estaciones de radio para los hispanohablantes,  fundamentalmente en los estados donde esa población latinoamericana es numerosa, como California, Nuevo México, Texas y Florida. Lo mismo ocurre en la Gran Manzana.

 

Pero no hay que esperar al 2020 para escuchar el spanglish en las calles de Miami, “Jaialía”, Los Angeles o New York. Para algunos es horroroso, para otros divertido. Hay quienes lo consideran como una aberración inadmisible y hay quienes estiman que asistimos a la evolución de las dos lenguas.

 

El latín, padre de los idiomas latinos, originó los actuales:  rumano, portugués, francés, italiano y español.

 

¿Serán el castellano y  el inglés los padres de una nueva lengua llamada spanglish?

 

A continuación  te escribo una pequeña lista de nombres y verbos  en spanglish, que escuché en Miami Houston y  Union City. Los tenía anotados en un carnet de viaje:

 

-Un yuca ( joven cubano- estadounidense), Young Urban Cuban American.

 

-Un güebazo ( un mensaje doloroso recibido por la güebe), web.

 

-Teipear ( grabar con una grabadora de cinta), tape.

 

-Ringuear ( llamar por teléfono), ring.

 

-El Miquimau (el ratón  del ordenador), Mickey Mouse.

 

-La Marqueta (el supermercado).

 

-El Dauntán (el centro  de la ciudad), Downtown.

 

-El lonche (el almuerzo), lunch.

 

-Liftear (levantar), lift.

 

-Guachear (observar), watch.

 

-Las grocerías (los comestibles), groceries.

 

-Babai (adiós), bye-bye.

 

-El bluyín (el pantalón vaquero), blue jeans.

 

Si los inmortales Cervantes y Shakespeare, pudieran escuchar el spanglish, quién sabe cómo reaccionarían. ¿Se escandalizarían o brindarían al nacimiento de la nueva lengua con güisqui y Bacardí on the rocks?

 

Imagínate a: Don Quijote, Dulcinea, Romeo, Julieta, Hamlet y Ofelia, sentados en una mesa de un café de South Beach... ¡conversando en spanglish!

 

Los millones de inmigrantes irlandeses e italianos que llegaron en los siglos XIX y XX, dejaron sus profundas huellas en  la cultura estadounidense  y ayudaron en gran medida a la creación de la actual idiosincracia de los USA. En este siglo XXI serán los  latinoamericanos: mexicanos, boricuas, colombianos, dominicanos, cubanos, etc. los que interpreten ese papel.  

 

Un gran abrazo desde la Ville Lumière,

 

Félix José Hernández. 

------------------------------------------------------

Mira si yo te querré

París, 26 de junio de 2009.
Mi querida Ofelia,
El hallazgo inesperado de una vieja  fotografía en el bolso de una señora que muere en el servicio de urgencias del hospital catalán en el que ella trabaja, hará que Montse Cambra, una  doctora de cuarenta y cuatro años, abandone su Barcelona natal para buscar  a Santiago, el que fuera su primer  e inolvidable amor. Comienza así un viaje que la llevará hasta el Sahara. El afán de supervivencia y la pasión de vivir de un pueblo olvidado en el desierto la ayudarán a descubrir su verdadero destino. ¡Ni el tiempo ni el desierto lograrán  frenar el amor que ha vivido tantos años escondido en lo más profundo de su ser!
Mira si yo te querré es una historia de amor que se alarga en el tiempo, el retrato de dos épocas y de dos culturas unidas por un secreto, la aventura de una mujer que descubre lo más importante de la vida en la soledad del desierto. 

El autor nos cuenta como Montse conoció al que sería el hombre de su vida, en las siguientes páginas de su magnífica novela:

 “Ocurrió a principios del verano del 74. Montse no podía olvidar aquel detalle, a pesar del tiempo transcurrido. Fue la primera vez que sus padres se marchaban a veranear a Cadaqués y la dejaban sola en casa. En   realidad nunca en su vida había estado  sola. Tampoco aquel verano lo estuvo. En la casa de la Vía Layetana se había quedado una chica del servicio, Mari Cruz, que le hacía la comida, la cama y cuidaba de la niña. Montse había cumplido apenas un mes antes dieciocho años, y había terminado COU con notas ex​celentes. Sin embargo, su padre consideró que para es​tudiar la carrera de Medicina hacía falta algo más que un expediente brillante. Por eso Montse, en contra de su voluntad, se tuvo que quedar sin veraneo por pri​mera vez en dieciocho años. Y, mientras los días pasa​ban anodinos y sin sobresaltos  a orillas del mar, ella asistía cada mañana y tarde a una academia para reforzar las matemáticas, la química y aprender alemán.

La Academia Santa Teresa estaba en el entre​suelo de un edificio de la Avenida del Generalísimo Franco. En  el primer piso, una academia de baile impartía clases en horario intensivo de verano desde ocho de la mañana hasta las nueve de la noche. Mientras Montse y Nuria trataban de concentrarse en logaritmos neperianos, las mesas del aula temblaban al taconeo de las sevillanas, o seguían el ritmo roto del tango. En semejantes condiciones era muy fácil que la mirada se perdiera por la ventana, y detrás de la atención, que se iba entonces detrás de algún muchacho apuesto, o a los escaparates de la acera de enfrente. Pero la monotonía de aquel verano se rom​pió muy pronto, en los primeros días de julio, preci​samente la tarde en que Montse y Nuria esperaban el autobús sin la esperanza de que nada las salvase del hastío del verano y del calor.

Y tal vez el aburrimiento fue lo que llevó a las dos amigas a fijarse en aquel descapotable blanco, con una matrícula muy grande, que se había detenido al otro lado de la calle. Era un  coche extranjero, proba​blemente americano. Además del  modelo inusual, les llamó la atención que sus ocupantes fueran dos mu​chachos jóvenes, guapos, muy bien vestidos y que no paraban de mirarlas. Ninguna de las dos amigas se atrevió a hacer comentarios, pero ambas sabían que antes o después les iba a suceder algo que no solía ocu​rrir todos los días. En efecto, con una maniobra es​pectacular y peligrosa, el vehículo cruzó la avenida y se detuvo en la parada del  autobús. Aquélla fue la  primera vez que Montse vio a Santiago San Román. Aunque el  muchacho apenas tenía diecinueve años, la brillantina, la ropa y el coche lo hacían mayor. San​tiago y su compañero se bajaron casi al mismo tiempo y se acercaron a las dos muchachas. «Acaban de sus​pender el servicio de autobuses en esta línea —dijo con un acento que enseguida lo delató—. Nos acaba​mos  de  enterar yo y el Pascualín». La gente que espe​raba en la parada se miró con cierta incredulidad, po​niendo en duda las palabras de aquel charnego. Sólo Montse y Nuria sonreían, picadas por la curiosidad. «Será cosa de dos días o tres, como mucho», añadió el tal Pascualín. «Si no estáis dispuestas a esperar tanto, aquí el chaval y un servidor nos ofrecemos a trans​portaros a donde haga falta.»  Y, mientras lo decía,  San​tiago señalaba el flamante coche. El Pascualín abrió la puerta   del copiloto, y Montse, en un impulso que jamás antes había sentido, le dijo a su amiga: «Vamos, Nuria, que nos llevan». La amiga se sentó detrás con el Pascualín, y Montse ocupó un  impresionante asiento de piel beige muy claro, amplio, atractivo, lujoso. 

San​tiago San Román dudó un instante, con los ojos de par en par, sin terminar de creerse que las dos muchachi​tas hubieran aceptado su invitación. En realidad se puso muy nervioso cuando se sentó al volante y oyó a la joven preguntar: «¿Y tú cómo te llamas?». «Santiago San Román, para serviros», respondió en un sincero arranque de humildad que resultaba ridículo.

Aquélla fue la  locura más grande que Montse había hecho en dieciocho años”.

Esta historia intensa que se desarrolla entre ambas orillas del Mediterráneo, ganó muy merecidamente un codiciado premio literario español:

El X Premio Alfaguara de Novela.

“El 8 de marzo de 2007, en Madrid, un jurado presidido por Mario Vargas Llosa, e integrado por José Santiago Gamboa, Juan González, Mercedes Monmany, Francisco Martín Moreno y Claudia Piñeiro otorgó el X Premio  Alfaguara de Novela a Mira si yo te querré, de Luis Leante.

Acta del Jurado

El Jurado del X Premio Alfaguara de Novela después de una deliberación en la que tuvo que pronunciarse  sobre cinco novelas seleccionadas entre las quinientas cuatro presentadas, decidió otorgar por mayoría el X Premio Alfaguara de Novela 2007, dotado con ciento setenta y mil dólares, a la novela titulada Sin nunca más olvido, presentada bajo el seudónimo Ramón Chacón, cuyo título y a una vez abierta la plica, resultó ser Mira si yo te querré  de Luis Leante.

El Jurado ha valorado la fuerza expresiva con que se describen los paisajes y la vida de la última colonia española en África, convertidos en escenario de una historia de amor que marca la vida de los protagonistas”.

Luis Leante nació en Caravaca de la Cruz (Murcia) en 1963. Licenciado en Filología Clásica por la Universidad de Murcia, actualmente trabaja como profesor de Latín en Alicante. Ha cultivado diversos géneros literarios: relato, teatro, novela, poesía, ensayo, artículos periodísticos. Ha escrito guiones cinematográficos y algunos de sus relatos han sido adaptados al cine. Ha publicado los libros de relatos El último viaje de Efraín (1986) y El criador de canarios (1996), y las novelas Camino del jueves rojo (1983), Paisaje con  río y Baracoa de fondo (1997),  Al final del trayecto (1997), La Edad de Plata (1998), El canto del zaigú (2000), El vuelo de las termitas (2003, 2005) y Academia Europa (2003). 
Como conozco bien Barcelona y Cadaqués, lugares en los que he pasado varias vacaciones, y también el Sahara en Túnez, Marruecos y Egipto, esta novela me ha encantado. Pude imaginar perfectamente a los personajes y sus aventuras por esos bellos sitios, lo que me trajo a la mente muchos recuerdos agradables. 
Te la enviaré con el primer galo conocido que vaya a San Cristóbal de La Habana.
Un gran abrazo desde esta Vieja Europa de quien te quiere siempre.

Félix José Hernández.
Ref.: ISBN: 97 8-84- 204-7195 -2
Las gafas de oro

París, 26 de julio de 2009.

Mi querida Ofelia,

Si supieras como recordé a Lea, la italiana madre de Umberto, aquel amigo de adolescencia. Fue ella la que me regaló la novela Il giardino dei Finzi Contini de Giorgio Bassani. Fue el primer libro que leí en la lengua de Dante en San Cristóbal de La Habana. Recuerdo al grupo de jóvenes en el jardín jugando al tenis, sobre todo a la guapísima Micól, aquella chica destinada a morir anónimamente en un campo de concentración alemán en el 1943.Después vería el bello filme de Vittorio De Sica (1970), basado en esa celebérrima novela.

Estuvimos hospedados ocho días en el moderno y confortable Hotel Novotel Fiera Bologna. Desde allí nos desplazamos a las ciudades cercanas para conocer un pedazo más de la espléndida Italia.

El primer día me dirigí a la recepción para pedir información  sobre la ciudad de Ferrara. Descubrí  a una bella y brillante empleada llamada Giada, que había estudiado en la ciudad de Bassani y que me dio una serie de informaciones utilísimas sobre las siete ciudades que recorrimos. La conversación giró hacia la obra literaria del gran escritor. La chica me recomendó que leyera Gli occhiali d’oro (Las gafas de oro). Lo compré en una librería de la ciudad natal del escritor y al regresar al hotel, Giada me lo dedicó. Hace apenas unas horas lo terminé de leer y ya  lo considero como una gran novela. 

Bassani nació en Boloña el 4 de marzo de 1916, en el seno de una acomodada familia judía de Ferrara. Sin embargo su existencia y su obra literaria están íntimamente ligadas a la ciudad de sus antepasados, en donde pasó su infancia y su juventud. Ya de adulto, a pesar de vivir en Roma, regresaba a menudo a su antigua casa ferrarese.

Le tocó vivir la época fascista de intolerancia y de terror, de  las infames persecuciones contra la comunidad judía, que tan bien supo llevar a las páginas de El jardín de los Finzi Contini. A causa de su oposición al fascismo fue encarcelado en 1943, poco antes de la caída de Mussolini. Al salir de la cárcel participó en la Resistenza. Después del regreso de la democracia se trasladó a Roma, en donde trabajó como guionista y actor de cine. Fue mérito suyo la publicación en 1958 de la gran novela Il Gattopardo, de Tomasi di Lampedusa. Aunque el gran público recuerda sobre todo el filme basado en esa novela, interpretado por Alain Delon y Claudia Cardinale en plena juventud; ambos eran bellos como dioses griegos.

En Gli occhiali d’oro, novela publicada en 1958, el protagonista es el culto doctor Athos Fadigati, miembro de la acomodada burguesía de Ferrara, cuya reputación se va degradando al mismo tiempo que los cotilleos aumentan a propósito de su supuesta homosexualidad. Bassani describe magistralmente la soledad del hombre que ha sido escogido por la maldad y la infamia de algunos para convertirlo en la oveja negra de la ciudad. Su ambigua amistad con el joven Deliliers, provoca un verdadero combate entre la verdad y las mentiras difamatorias. 

El periodo histórico fascista en que se desarrolla la novela no era propicio a la tolerancia. Esta novela me hizo recordar las burlas y choteos contra los gays de mi terruño camajuanense, cuando era niño. 

Bassani provoca en el lector la reflexión sobre la tolerancia frente a la diversidad, con un estilo muy original. Tema aún hogaño  de gran actualidad.

Al doctor Fadigati, prisionero de una sociedad fascista llena de prejuicios, le quedó sólo una vía dramática para escapar del ostracismo: ¡el suicidio!

Giorgio Bassani recibió el reconocimiento oficial a su carrera:

-1955, Premio Veillon  por Gli ultimi anni di Cleila Trotti.

-1956, Premio Strega por Cinque storie ferraresi

-1957, entró a la Academia de Arte Dramático de Roma como profesor de Historia del Teatro.

-1960, es llevado al cine  La lunga notte del ’43, una de las historias de su libro Storie ferraresi

-1962,Premio Viareggio por Il giardino dei Finzi Contini

-1969, Premio Campiello por L’airone y el Premio Internazionale Nellyt Sachs por toda su obra.

-1982, Premio Bagutta por In rima e senza.

-1987, es llevado al cine Gli occhiali d’oro por Giuliano Montaldo. Obtuvo gran éxito por parte del público y de la crítica.

Bassani murió el 13 de abril de 2000. Su cuerpo reposa en el cementerio judío de Ferrara.

Tengo que darle las gracias a Lea y a Giada, por haberme hecho descubrir dos de las novelas más bellas que he leído.

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras del Viejo Mundo,

Félix José Hernández.

ISBN: 978-88-04-49292-4

-------------------------------------------------------

Cartago 

París, 27 de julio de 2009. 

Mi querida Ofelia, 


Sólo hoy he podido encontrar el tiempo necesario para contarte los cuatro días que pasamos en Túnez en octubre. 


Estábamos hospedados en un Club cerca de Cartago, a sólo unos kilómetros de la capital. Como de costumbre, en esos lugares, a orillas de una bella playa del Mediterráneo, hay todo lo que se puede imaginar para pasarlo bien: cabañas confortables con aire acondicionado, terrazas con vistas al mar, enorme piscina, campos de tenis, balón mano y balón cesto, motos para pasear por las cercanas dunas el desierto, paseos en dromedarios, motocicletas náuticas y sobre todo, un personal que más amable no puede ser. 

Por las noches, los amables animadores organizaban espectáculos e invitaban a bailar a las turistas, entre ellas, algunas que aparentemente (como de costumbre), van a esos ghettos turísticos no sólo para probar los platos de la cocina local, sino también para deleitarse con los jóvenes cuerpos de los muchachos locales. 

Pudimos admirar un espectáculo de danza del vientre y de faquires, mientras cenábamos al borde de la piscina, bajo un fantástico cielo estrellado. 

¡El único problema son las moscas! Estaba en la pizzería del Club y mientras esperaba de pie que terminaran de hacer la mía, pude contar 12 moscas sobre una pizza lista para que el camarero la llevara a la mesa donde dos jóvenes habían preferido sentarse, en lugar de ir a buscarla como yo había hecho. 

Como las moscas invadían también el buffet del restaurante, me limité a comer durante los cuatro días: patatas y pollo frito, que maleducadamente, cogía con las pinzas de las que estaban abajo, o sea, no al alcance de las temibles moscas. 

La sal no estaba en saleros, sino en platos donde todo el mundo metía los dedos. Podrás imaginar que hice una dieta involuntaria sin sal, lo cual después de todo es bueno para la salud. Como suelo hacer en esos lugares, me cepillé los dientes con agua de Evián, comprándola en botellas cerradas. Las reglas de higiene que se aplican allí, están muy lejos de las occidentales. 

Como el Club cerraría dos días después de nuestro regreso a Francia, la playa estaba vacía, lo que me recordó la escena final de la película italiana La Dolce Vita. El simpático joven barman se puso a conversar con nosotros en nuestras tumbonas, nos dijo que era soltero. Le pregunté por qué no se casaba con una francesa, ya que de seguro él vería pasar por allí miles cada año. Me respondió: «con una francesa no, pues no son fieles, hoy están con uno y mañana con otro». Esto escandalizó a nuestros grandes amigos Marie Paule y Roland, que nos acompañaron en este viaje. A ellos les llamamos «los padres adoptivos de nuestro hijo». Debido a que al principio de vivir en París, en el ya lejano 1981, como no teníamos familia, nos preocupaba que si fallecíamos, él iría a parar a un orfanato, por tal motivo hicimos un documento ante notario, por lo cual si moríamos, ellos lo adoptarían. 

Pasamos un día paseando la capital del país, ciudad que ya conocíamos, gracias a un viaje de dos semanas en 1998, durante el que recorrimos lugares bellísimos de Túnez: Nabeul, Hammamet, Port el Kantaoui, Kairouan, Sbeïta, Sidi Bou Saïd, Tamerza, Chébika, Chott el Harsa, Tozeur, Doz, Matma, Gabes, la isla de Jerba (la sinagoga azul), Médenine, Sfax, Cartago, El Jem (el fabuloso circo romano), etc. Fue un viaje inolvidable en el cual recorrimos las dunas del Sahara en camello, vimos el desierto durante el crepúsculo, las ruinas romanas, los zocos, playas y oasis. Pudimos visitar talleres de artesanías en madera, cerámicas, telares de tapices, el zoológico del desierto con las terribles víboras de cuernos, etc. 

La foto del señor presidente está omnipresente por todas partes. En la recepción del Club, cafeterías, restaurantes, taxis, autocares, paredes de los inmuebles de la capital, tiendas, etc. Sólo falta que la peguen a la cola de los camellos. Incluso en las tiendas venden un juguete que consiste en un camello de peluche sintético, que cuando le aprietas las orejas, se le encienden los ojos de rojo y canta una canción a la gloria del señor presidente. ¿Te acuerdas de aquello de: «un Fidel que brilla en la montaña…? » 

Durante el recorrido por la capital, paseamos por el laberinto de La Medina y cuando fuimos a entrar en la mezquita Ez-Zitouna, nos encontramos frente a un joven portero que llevaba una gorra negra decorada por signos de $ plateados. Él vociferaba por un teléfono celular. Había que pagar para entrar al patio. Le pregunté si era posible entrar a la mezquita. Me apuntó con su índice al entrecejo y me gritó: « ¡aquí tú no entras! ». Lógicamente no entré. Recordé la amabilidad de los porteros de las mezquitas de la Ciudadela del Cairo, la Mezquita Azul de Estambul, la de Marraquech, la de Rabat, la de la Roca de Jerusalén, París, etc. 

¡Creo que a menudo el personal de los lugares importantes, no se da cuenta de que su comportamiento para muchos turistas, equivale a la imagen de su país! 

Subimos a una terraza sobre el techo de una tienda de tapices, desde donde pudimos admirar una bella vista sobre La Medina. 


En el zoco sentí una mano que muy sutilmente entraba en mi bolsillo derecho, pero lo que pudo llevarse el carterista fue un paquete de Kleenex, pues mi billetera estaba en la bolsa que llevaba colgada del cuello.


Vimos el bello exterior del palacio del primer ministro en La Kasbah y recorrimos el espléndido museo de El Bardo, impresionante palacio cuya colección de mosaicos es única en el mundo.

Las salas de lo que fue El Harem son fabulosas. 

Un turista cretino nos dijo: « aquí nada más que hay árabes, se diría que estamos en Barbés » ( barrio donde abundan los inmigrantes norteafricanos en París). ¿Esperaba encontrar a una población rubia de ojos claros? 

Por todas partes hay policías. En realidad los semáforos están gastando electricidad inútilmente, pues debajo de cada uno hay un gendarme que dirige el caótico tráfico. 

Paseamos por el bello pueblo blanco de rejas en hierro forjado y puertas azules, llamado Sidi Bou Saïd. Allí, mientras mi esposa se compraba un vestido rojo tunecino, me apoyé a un muro para sacar fotos. De pronto un halcón se posó a sólo un metro de mí. Logré moverme muy despacio y sacarle la foto que aquí te adjunto. Pero me acordé de aquella famosa escena de la película Los Vikingos, cuando Tony Curtis hace que su halcón ataque a Kir Douglas y el animal se lanza a su cara dejándolo tuerto. Después de sacar la foto, me quedé inmóvil, bajo la mirada fija del animal, hasta que se fue volando. Fue un largo minuto. ¡Demasiado largo! 

Las chicas tunecinas son muy guapas, tienen cabelleras y ojos negros muy bellos. Vimos a numerosas de ellas en Cartago. Allí visitamos las ruinas, las cuales están dominadas desde lo alto de la colina, por las murallas que protegen los jardines del palacio del señor presidente. En sus alrededores pudimos ver los palacetes sedes de numerosas embajadas. 

En el aeropuerto de Túnez nos recibió la foto del señor presidente. Las maletas se entregan a un empleado, que las pesa y se las entrega a otro que las pone en la estera que pasa por detrás de la empleada que te controla el pasaporte y te da los billetes para tu vuelo. 

El guía nos despidió diciéndonos que el señor presidente francés era un gran amigo de Túnez. Un turista le dijo: « nosotros se lo regalamos, tráiganlo para acá, pero no nos envíen a Francia el de ustedes ». Al guía no le gustó la broma y se limitó a mover la cabeza en señal de disgusto. 

En los aseos del aeropuerto, el jabón de los lavabos está en un gran vaso donde todo el mundo mete los dedos para enjabonárselos. En los w.c. no hay papel sanitario, sino unas duchas teléfono al lado de las tazas. Me pregunto: ¿cómo se secarán después de haberse duchado el ano? 

El regreso a París el 26 de octubre en el vuelo KAJ7190 de la compañía Karthago Airlines, se puede calificar como mínimo de folclórico. Debido a que después de dos horas y media de retraso, sin recibir ningún tipo de explicaciones, logramos subir a bordo. 

Se trataba de un vetusto Boeing 737 sucio, con el forro de mi estrecho asiento desgarrado. La bandeja que tenía frente a mí, en el espaldar del asiento delantero, estaba sucia y rota, mientras que el brazo del asiento estaba atado por una banda de esparadrapo. 

El sobrecargo se enfadó cuando le pedí un vaso de agua, pero las dos azafatas fueron amabilísimas. Nuestro grupo de 30 personas fue distribuido a todo lo largo y ancho de lo que parecía un ataúd volante, creando el caos, al separar los niños de sus padres y todas las parejas. Parece como si la empleada que nos asignó los asientos, lo hubiera hecho a propósito. Sin embargo el vuelo y el aterrizaje en París fueron impecables. 

En mi próxima carta te comenzaré a contar la semana que pasamos en la bella Praga el mes pasado. 

Te quiere siempre,

Félix José Hernández. 

-------------------------------------------------------------

Lumbres veladas del Sur.
 

París, 28 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,
 

William nos envió dos bellos cuadernos de poemas: Lumbres veladas del Sur, escrito por él y Orfeo en la Ciudad, obra de José Triana. ¡Qué bellos regalos! Nos hemos deleitado leyéndolos. No te preocupes, te los enviaré con el primer galo conocido que vaya a San Cristóbal de La Habana. Como de costumbre, te ruego que los hagas circular entre nuestros amigos, para que sigan conociendo las obras censuradas por los "compañeros" inquisidores de los hermanos Castro.
Comienzo por comentarte el escrito por  nuestro amigo:
El cuaderno de poesías Lumbres veladas del Sur fue escrito por el poeta William Navarrete (Cuba, 1968) durante sus viajes por el Sur de Marruecos. Algunos de esos poemas vieron primero la luz en italiano, bajo el nombre de Canti ai piedi dell'Atlante, en las ediciones Coen Tanugi (Milán, 2006), traducidos por la hispanista Ilaria Gesi, de la Universidad de Pisa. La portada de este nuevo y bello cuaderno exhibe el lienzo Changó en el desierto del Nadj, de la joven artista cubano-saudí Latifa Al Sowayel, también residente en París.

El autor se inspira de las historias y leyendas ancestrales de Marruecos, añadiendo elementos contemporáneos tanto en el ámbito de las artes y las letras como en el de la sociedad y la vida cotidiana. Así, por ejemplo, en cuanto a temas de épocas remotas aparece el poema Plegaria del sultán Ahmed El-Mansour, precedido de un exergo que es un epitafio en la tumba de la princesa Zohra, visible en el Mausoleo conocido como las Tumbas Saadienes, en Marrakech. También el poema Encuentro galante en La Menara, donde evoca la leyenda que cuenta que el sultán Mulay había mandado a construir ese elegante pabellón con una profunda y vasta alberca, en las afueras de Marrakech, para hacerse servir jóvenes vírgenes que, después de desvirgarlas, echaba a la alberca para que se ahogasen.

El autor evoca en otros versos la vida y obra del pintor y paisajista originario de la Lorena francesa, Jacques Majorelle, en un poema que recrea los célebres jardines y su casa de Marraquech, en donde residió durante la primera mitad del siglo XX. Para significar la fascinación de Majorelle por Marruecos, Navarrete, en su poema Conversión añil de Majorelle, Navarrete escribe: 

"Debo ahuyentar las tardes tristes,  

el plomo despiadado de Lorena,  

ondear al viento las hojas verdes 

de mis sueños de pérgola […]"

En efecto, este célebre artista francés descendía de una ilustre familia de artistas lorenos y su padre, Louis Majorelle, fue uno de los exponentes mayores del Art nouveau y fundador de la Escuela de Nancy. Otro guiño a la historia literaria contemporánea de Marruecos es el poema Paul Bowles en In Salah, en que el poeta se inspira en la obra de este célebre escritor norteamericano, autor de la novela The Sheltering sky (en francés Un thé au Sahara) y de las noveletas de Tánger, quien vivió 52 años en Marruecos y solía fumar la chicha en la terraza del café Chez Chegrouni en la plaza Jemaa de Marrakech. Navarrete ironiza contraponiendo la pasión que despierta el sur de Marruecos en el escritor y el turismo de masas que invade hoy día estos sitios:

"Ahora se ha adentrado

en la noche azul eterno de las dunas,

para no oír, probablemente,

al encantador soplar con su flauta

el último éxito de los Gipsy Kings

ante las miradas bobaliconas

y las faltriqueras desprendidas

de los embajadores de atropellados viajes […]"

Sobresale la mención por parte del autor de poetas marroquíes del siglo XX. Entre ellos, el más conocido es sin dudas Abdellatif Laâbi a quien Navarrete dedica el poema Cabalgata de ausentes, en que la condición de cautivo y de exiliado del propio Laâbi resulta familiar con respecto a la historia de otros pueblos en que la libertad de expresión ha sido erradicada. Reconocemos que el autor se refiere a la vida de Laâbi porque en uno de sus versos menciona al "poeta proscrito en los fosos de Kenitra", sórdida prisión marroquí a la que enviaban a los prisioneros políticos en épocas de la juventud de Laâbi. También pueden leerse menciones y versos de otros poetas marroquíes contemporáneos como Rachid Moumni y Mohammed Sebbagh.

No falta en Lumbres veladas del Sur una evocación a la maravillosa plaza de Marrakech: Jemaa-el-Fná, dibujándose en el horizonte la torre de la Kutubia y la cima de los Atlas. El autor dedica el poema al escritor español Juan Goytisolo a quien llama: "salvador de la dulce albórbola de Jemma-el-Fná", para recordar que gracias al empeño de este expatriado español en Marrakech, la plaza de la capital del Sur marroquí, fue declarada "Patrimonio Oral de la Humanidad" por la UNESCO. La intensidad de la vida en esta plaza queda manifiesta en el poema El gran Halka, para que el que Navarrete utiliza una palabra de origen árabe en el castellano antiguo: "halka", que significa "mercado". Y leemos:

"[…] eres la novia de todos los hombres solitarios

y repartes amor –o lo vendes–

a quien quedó abandonado

en una de tus tardes nebulosas,

cuando la Kutubia, tu centinela ausente,

apenas puede amenazarte,

o cuando la voz del almocrí se apaga […]

Nótese, a lo largo del poema, el empleo de palabras de origen árabe, asimiladas por el español a lo largo de los siglos. Para el caso del poema El gran Halka, enumero: albórbola, almocrí, gnaous, alheña, ejido, hamamelis. En otros poemas aparecen: oued, alfóncigos, suras y marabú (Rapsodia del oued seco);  zoco, almalafas, alajúes, tahúr, adalid, gacela (El detentor de la memoria). O el propio poema Hamman, con la carga erótica que este espacio de higiene y salud ha representado siempre para los occidentales u Oukaimeden, inspirado en los altos montes que sirven de telón de fondo a la llanura marrachí.

La vida tumultuosa, los códigos religiosos, el extremo refinamiento de los manjares, el color contrastante del paisaje al pie de los Atlas, la sexualidad solapada, los problemas sociales (leer Oda marcial, dirigido al máximo representante de la institución monárquica del país), las costumbres paganas como la brujería y el hachís (ver Magia de los hierros, inspirado en la ciudadela de Mogador o Essaouira actual), e incluso el pasado arabo-andaluz (en Jarcha de amor, poema que imita esta forma de canción medieval del sur de España mudéjar) son otros aspectos que aparecen en este cuaderno insólito y culto.

Sobre Lumbres veladas del Sur, el poeta Germán Guerra dijo: " Temáticamente, estas "Lumbres" pueden inscribirse en ese apretado catálogo de libros cubanos que miran de reojo, sacian la sed en la historia de la cultura occidental, y siguen a paso fino y firme rumbo a la extrañeza de lo oriental, lejano, cercano y desconocido. Puede ganar este libro de poemas árabes el derecho a codearse en los mismos anaqueles donde soportan los poemas chinos de Regino Pedroso".

Otro poeta, Juan Cueto escribe: "Es una excelente y novedosa colección de poemas, distante de la manida poética actual. Y además y sobre todo, permeado de musicalidad, no artificial ni rebuscada, sino que late espontánea en cada estrofa, en cada verso".

Lumbres veladas del Sur, de William Navarrete se presentará junto a Orfeo en la ciudad, del dramaturgo y también poeta cubano José Triana, en la célebre Maison de l'Amérique Latine de París.
 

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, 
 

Te quiere siempre,
 

Félix José Hernández.

Ref.: ISBN: 978-84-96846-23-4

--------------------------------------------
Hugo

París, 29 de julio de 2009.

Mi querida Ofelia,

Al regresar de Barcelona, supe la triste noticia del fallecimiento de Hugo del Campo.

Tuve la suerte de conocer en la universidad a ese brillante argentino,  hace casi 20 años. Fue un colega discreto y reservado, que poseía un  gran sentido del humor. Me gustaba charlar con él en los ratos que teníamos disponibles entre unas clases y otras. Su generosidad era grande, me ayudó desinteresadamente en mis primeros tiempos en las preparaciones de las conferencias.  Puso a mi disposición sus: libros, fichas, esquemas, mapas y apuntes. Era un colega brillante de cultura enciclopédica. Aunque nunca  me lo dijo personalmente, gracias a amigos comunes, yo sabía que había sufrido en carne propia la violencia de las torturas de los sicarios de su tierra natal . ¡El precio que pagó por la Libertad fue muy alto! 

Me hacía numerosas preguntas sobre la evolución del régimen cubano y sobre la Cuba anterior al 1959.Tenía gran interés en ir a visitar mi Patria, pero me decía que esperaría para ir conmigo cuando yo pudiera hacerlo libremente.

Recuerdo la cena que le ofrecimos los colegas de la universidad, para despedirlo cuando se retiró hace tres años. Estaba sentado al lado de él en la gran mesa. Me dijo que se iba a vivir a un pequeño pueblo español, que pasaría allí una parte del tiempo y el otro en París. Le dije: “pero Hugo, ahora que estás retirado, ¿por qué no regresas a Argentina a vivir en los lugares llenos de bellos recuerdos de tu niñez,  juventud y de tu familia? Es lo que yo pienso hacer  si me fuera posible.”

Me respondió: “mi querido Félix, no todos mis recuerdos de allá son bellos”.

Siento mucho no haber podido asistir al servicio fúnebre y no haberlo acompañado hasta su lugar de descanso eterno. 
A continuación te reproduzco las palabras de despedida de duelo del Sr. Rafael Runco-Farrands, el  6 de noviembre de 2008:

“Qué adecuado, en esta mañana gris, que nos reunamos para despedir a los restos mortales de Hugo del Campo en el histórico cementerio de Père-Lachaise — entre los monumentos recordatorios de tantos exiliados, notables luchadores contra la opresión y la intolerancia. Aquí encontramos al escritor irlandés Oscar Wilde y al poeta y antropólogo guatemalteco Miguel Ángel Asturias. A Jaroslaw Dabrowski, el revolucionario polaco que encabezó las milicias populares durante la Comuna de París, y al gran novelista iraní Sadeq Hedayat. Y, por supuesto, a inigualables anarquistas como el ucraniano Néstor Makhno y la británica Nancy Cunard. Creo que Hugo se hubiera sentido cómodo en compañía de estos otros refugiados. Como ellos, su espíritu libertario no se resignó a pesar de los años de cárcel y persecución. Como ellos, los azotes del exilio no disminuyeron su compromiso de denuncia a la injusticia.
Hugo deja un gran vacío en nuestras vidas. Pero su memoria estará siempre presente. Hugo fue un intelectual de indoblegable ética — firme y coherente en su oposición al poder represor y reaccionario. Hugo fue un amigo honesto y generoso, de un ingenio inagotable hasta en las situaciones más trágicas — en el último de sus mensajes por correo electrónico, por ejemplo, premonitoriamente quejándose de la salud, nos preguntaba con humor retórico: "¿Cuánto dura la vejez?". Hugo fue, sobre todo, una persona buena, como las hay tan pocas — y libre: vivió fiel a la consigna de su primer libro: "Ni Dios Ni Amo".

¡Chau, Hugo! Tus amigos no tendremos más el privilegio de acompañarte en esos paseos por los canales de Venecia y Amsterdam; esas visitas a los museos y galerías de arte parisinos, londinenses y madrileños; esas largas charlas en bares y cafés; esos tangos; esas anécdotas; esos silencios. Pero de una forma u otra tu  presencia inteligente y despaciada seguirá  con nosotros en las callecitas de Buenos Aires, en los bulevares de París y, especialmente, en los empedrados laberintos de tu querida Vejer. En todos esos lugares nuestras charlas continuarán por la misma razón que dio el poeta Miguel Hernández (esa otra víctima de una dictadura atroz) en su adiós final a un querido amigo: 

“…que tenemos que hablar de muchas cosas, 

compañero del alma, compañero.”

Hugo del Campo,  Buenos Aires 1941-París 2008.

Estudió historia en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Fue docente en esa facultad y en las Universidades Nacionales de Lomas de Zamora, del Sur y de La Pampa entre 1966 y 1975. Encarcelado durante la dictadura militar en la Argentina, reanudó su actividad docente en Francia desde 1983 en las universidades de París IV-Sorbonne y Marne-la-Vallée. 

Publicó los siguientes libros: Los Anarquistas (CEAL, 1971),  El Sindicalismo Revolucionario (CEAL, 1985), Sindicalismo y Peronismo - los comienzos de un vinculo perdurable (Siglo XXI, 1983, 2005). Su último libro, sobre la historia argentina entre los años 1955 y 2005, será publicado póstumamente. También publicó artículos en: Polémica, Documentos de Polémica, Historia del Movimiento Obrero, Historia de América en el siglo XX, Cuadernos del Sur, y el Anuario de Estudios Histórico-Sociales de la Universidad de Tandil.

Querido Hugo, amigo, colega y compañero de exilio, te recordaré con gran afecto y simpatía hasta el final de mi tiempo.

Es una verdadera lástima, mi recordada Ofelia, que no hayas tenido la oportunidad de conocer a ese inolvidable argentino.

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares,

Félix José Hernández.

----------------------------------------------------

La ciudad perdida
París, 30 de julio de 2009.

Mi querida Ofelia,

The lost City (La Ciudad Perdida), fue estrenada en París con el título de Adieu Cuba (Adiós Cuba). 

Fuimos a verla al Cinéma UGC Forum, cuya sala estaba casi llena, algo muy raro en este mes de julio en el que los parisinos están en gran parte de vacaciones en playas, montañas o en el extranjero.

Esta bella historia sobre un amor imposible, separación, dolor y muerte, a la cual se agrega el desgarramiento del exilio, fue filmada por Andy García, después de casi 16 años de combate contra los Molinos de Vientos comerciales, como buen Don Quijote caribeño.

El cubanito que nació el 12 de abril de 1956 (cuando ya  la Perla de las Antillas trataba de quitarse de arriba al dictador de turno, al Sr. Fulgencio Batista y Zaldívar), salió  del país con su familia en  1961 a la búsqueda de la Libertad.

Desde entonces emprendió el largo camino del exilio, como unos dos millones de sus compatriotas esparcidos por el mundo. Ascendió en la escala social: ¡de camarero y botones en el Hotel Beverly Hilton de los  Angeles, a estrella de Hollywood! 

Una de las imágenes más bellas de su filme, es la de la gran escalera (cuando se llega al fondo  del pozo, lo único que se puede hacer es ascender), la cual sube poco a poco, peldaño a peldaño. Mientras tanto, se escuchan los versos celebérrimos de nuestro  José Martí: “Yo soy un hombre sincero, de donde crece la palma...”; “ Yo quiero cuando me muera, sin patria pero sin amo...”; “Y para el cruel que me arranca, el corazón con que vivo (...) cultivo una rosa blanca”.
¡Ese último verso es todo un manifiesto por la concordia entre todos los cubanos!
Andy García interpreta el papel de Fico Fillove, propietario del Cabaret  Trópico, cuyo parecido con Tropicana es evidente, desde los arcos del escenario, hasta la fuente de la bailarina y el removedor de plástico. Este objeto precioso, única reliquia del cataclismo revolucionario que acabó con el Trópico y, que lo acompañará hacia el exilio, en el bolsillo de la chaqueta.

Es prácticamente imposible para un cubano de la diáspora, el no identificarse con el filme. ¿Quién no trató de salvar un objeto que puso en un lugar importante del nuevo y modesto hogar al llegar a tierras extrañas, como una especie de reliquia de su pasado?

La escena del  abrazo de despedida al padre, me hizo saltar las lágrimas, como creo que ocurriría a todos los que pasamos por las mismas circunstancias. La última humillación en el aeropuerto, producto de la insensibilidad del “compañero” policía, forma parte de las situaciones “clásicas” por los que pasamos casi todos.

El secuestro de Fangio, el ataque al Palacio Presidencial (filmado en el Palacio Nacional de Santo Domingo) y a Radio Reloj, los sucesos de la Calle Humboldt N° 7, la huída de Batista, etc., nos hacen recordar lo que hacíamos o dónde estábamos en aquellos momentos.

Me gustaría saber qué piensan de la película mi amigo Hilario, hermano de Machadito, o el hijo de Fructuoso, que fue alumno mío en los Camilitos de Baracoa.
El guión escrito por Guillermo Cabrera Infanta, coloca  la música como verdadera protagonista del filme. Desde la danza  en azul interpretada por Lorena Feijoo del Ballet de San Francisco, hasta los tres actores, que con el vestuario y los gestos, hacen impecables interpretaciones de Beny Moré, Bola de Nieve y Rolando La Serie, todo  es cubanísimo.

La cámara logra un buen efecto cuando enfoca los zapatos del Beny y sube por sus anchos pantalones hasta las manos: “Generoso que bueno baila usted...”

La belleza plástica de Inés Sastre, rostro de Lancome, brilla en esa familia de la alta clase media cubana, donde predominan  los valores eternos de respeto, dignidad, amor patrio y religión. Me recordó a una tía mía, mujer bella y elegante, cuyo esposo  murió de infarto, cuando a pesar de haberse alzado y combatido armas en la manos al ejército de Batista,  fue expoliado de todo lo que poseía. Sin embargo mi tía  y su hija mayor se convirtieron en militantes castristas. ¡Vivir para ver!

El derrumbe de la familia cubana, con sus divisiones a causa de la política y la violencia generada a finales de los años cincuenta e inicios de los sesenta, es constante a todo lo largo del filme.

El actor Bill Murray, interpreta deliciosamente a un personaje, que parece que se ha colado en el guión, para suavizar la tragedia grecocubana del mismo.

Las dos excelentes apariciones de Dustin Hoffman (el que por amistad con Andy García, sólo cobró el mínimo sindical), interpretando a Meyer Lansky, le dan valor al filme.

Hay una escena muy bella filmada en la playa dominicana de Boca Chica, entre Andy e Inés. Es elegante, como toda la película.

El gran intérprete de Los Intocables, The godfather III y When a man loves a woman, entre muchas,  declaró a la prensa:

 “Sólo restablecí una verdad demasiadas veces olvidada: la revolución fue inspirada, financiada y realizada por una franja acomodada de la clase media compuesta por abogados, profesores, estudiantes... Una revolución intelectual antes de ser popular”  

“Lo que no soporto es que la historia de Cuba ha sido reescrita e idealizada”.
Más adelante afirmó, que puede entender que la personalidad del “Ché” haya sido “recuperada por el imaginario popular”, pero  recuerda que “hizo ejecutar ilegalmente a cientos de prisioneros”. 

En efecto, el Ché cínico y asesino que aparece en el filme, corresponde a la descripción que nos hacía en mi modesta casa de San Cristóbal de La Habana, mi primo el Negrito. El había combatido en la sierra con el argentino  y posteriormente, fue el chófer de la furgoneta que llevaba a los condenados a muerte por la “justicia” revolucionaria al paredón de fusilamientos en La Cabaña, por orden del Dr. Ernesto Guevara de la Serna.

Cuando el Negrito, que ya había enfermado de los nervios al escuchar tantos gritos de “Viva Cristo Rey” o “Mamá, Mamá”, gritos acallados por las balas revolucionarias, quiso cambiar de trabajo. El Ché le dijo que si renunciaba a ser el chófer de la furgoneta, lo pondría a fusilar a los esbirros.

Andy García dijo a la prensa que había hecho el  filme “The lost city”  para rendir tributo a sus padres, a “una generación de hombres y mujeres que tuvieron el valor de dejar su país, volver a empezar desde cero en un país que no hablaba su lengua”, para que sus hijos pudieran crecer “libres”. 

García declaró que al final de la proyección,  su padre le dio las gracias  “muy emocionado”, y “supe que había conseguido mi propósito”.

“ Me han preguntado cuánto tiempo hace que pensé en el sueño de hacer esta película  y la respuesta, después de meditar en ello, es que ese sueño empezó el día que dejé La Habana, a los cinco años de edad”. 
Creo que Andy García ha convertido su sueño en realidad.

Al llegar del cine, encontramos este mensaje de unos amigos galos en la computadora:
Chère Martha et cher Félix,

Nous rentrons du cinéma où nous avons vu Adieu Cuba, un très beau film très émouvant et nous avons bien sur beaucoup pensé à vous.

Claire et François.

 

Querida Marta y querido Félix,

Acabamos de regresar a casa del cine, donde vimos Adiós Cuba, un filme muy bello, muy emocionante y lógicamente, pensamos mucho en ustedes.

Claire y François.

 

Sólo me queda darle las gracias a Andy García por su obra y su ejemplo de cubanía.

 

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz .

 

Félix José Hernández
----------------------------

Anita
París, 31 de julio de 2009.

Querida Ofelia
Pensé mucho en ti durante la tarde que pasamos con Anita, allá en la capital de la Cuba Continental. ¡Cómo te hubiera gustado estar con nosotros! Recordamos aquellos días pasados en su casa en la calle San Cristóbal, de la ciudad de Santa Clara, cuando rumbo a La Habana, hicimos una “escala” de unos días hospedados por ella. Hasta que nos consiguió una carta de referencias, del que con el tiempo se convertiría en el mítico guerrillero heroico, para que mi padre pudiera protegerse de la intransigencia revolucionaria, que ya había invadido las mentes de muchas personas, sobre todo en nuestro terruño camajuanense, el que ya habíamos dejado atrás para siempre. 
Recordamos como ella insistía en que mis padres aceptaran la propuesta de mi tía Adelina, que consistía en vender dos de sus casas, para que nosotros pudiéramos irnos hacia los E.U.A. en busca de una nueva vida, y con un poco de dinero en los bolsillos. Sin embargo, mis padres no lo aceptaron y poco después, la ley de Reforma Urbana dejaría a Adelina sin un centavo. 
Estando en tierras floridianas de Libertad, Anita cumplió 90 años. El que la observe, caminando despacio, apoyada en su bastón, con sus cabellos blancos recogidos en un moño y con su inseparable abanico, o meciéndose en el sillón junto a la ventana desde la cual se divisa el océano, no sé si podrá imaginar a aquella Anita de hace 40, 50, 60 ó 70 años. 
Anita fue una mujer de una belleza deslumbrante, una Mónica Bellucci o Catherine Zeta Jones cubana, pero con un carácter como el de Anna Magnanni en sus célebres películas : Roma Cittá Aperta, La Rosa Tatuada o Mamma Roma. La hogaño apacible viejecita del South Beach ... ¡fue una mujer de temperamento volcánico! 
A mí me gustaba ir a Santa Clara, pues el hecho de que tuviera semáforos, era para mi mente infantil símbolo de gran ciudad. Además Anita me llevaba a merendar al F.W. Woolworth, al que llamábamos EL Ten Cent y después a su juguetería, donde me hacía siempre la misma pregunta -¿ Cuál juguete quieres?- Y me compraba lo que yo quisiera. Después me regalaba un peso para mi alcancía, lo que yo consideraba entonces como una verdadera fortuna. Fue la persona más generosa de mi infancia. 
Lo que me caía mal era, que cuando caminábamos por las estrechas aceras de la ciudad de Martha Abreu, muchos hombres la piropeaban o se volvían después de pasar nosotros, para admirarla, y no me respetaban, a mí, ¡a un hombrecito de menos de 9 años! 
Anita nunca se casó, tuvo un sólo hijo a los 16 años, “porque uno había que tener”, según sus palabras. Le puso Jesús, ya que nació el día de Nochebuena y su padre, un rico heredero de un central azucarero también se llamaba así. Pero siempre al chico le dijeron El Gallego, en alusión al origen del padre. 
Jesús fue el resultado afortunado de una bella historia de amor. Anita estaba paseando por el Parque Vidal, dando vueltas alrededor de la Glorieta, desde donde tocaba danzones la Banda Municipal, cuando tropezó con un joven de ojos verdes y largas manos, que le susurró al oído: -¡Qué Dios te bendiga ese par de ojos negros!- Allí estaba él, penetrándola con la mirada verde y mostrándole una sonrisa digna de una publicidad de Colgate, debido a sus dientes albos. 
-Tengo el carro parqueado en la esquina del Instituto. ¿Por qué no me acompañas a tirarle besos a la luna? 
-Pues vamos –le dijo, mientras pensaba : pa’luego es tarde. 
Anita subió al coche sin saber nada del que sería por años su amante fiel, el que le enseñaría a amar y al que ella daría su primer hijo. 
El Gallego fue un caso desesperante para Anita, durante toda la vida. Ella había llegado sólo hasta el cuarto grado, pero quería que su vástago “fuera alguien” en la vida. El chico fue expulsado de La Salle, Baldor y los Maristas, le interesaba mucho más el cine y levantarle las faldas a las chicas de buenas familias, que las matemáticas y la literatura. 
Era vago hasta para hablar, caminaba arrastrando los zapatos por los pasillos, tiraba la ropa al piso, el simple gesto de levantar una mano para coger la cuchara de la sopa le parecía enorme. Así fue que hasta los nueve años Cuca, la vieja criada, le cortaba la carne y se la ponía en la boca con el tenedor. No es que fuera tonto, sino infinitamente perezoso. Cuando se sentaba en uno de los enormes butacones de su casa, no lo hacía como todo el mundo, sino que se desplomaba y lanzaba los cojines de seda china al piso. 
Anita le daba vitaminas y aceite de hígado de bacalao, pero los médicos diagnosticaban que su única enfermedad era la vagancia. 
Anita abandonó a su “amigo” azucarero, padre de su hijo, por tacaño. Ella siempre se vistió exclusivamente de El Encanto y nunca salió a la calle sin un juego de cartera y zapatos. Los sábados iba a jugar al Casino Venecia, que se encontraba a la entrada de la ciudad por la Carretera Central, y los domingos a jugar canasta al Club Cubanacán, que se encontraba en la misma carretera pero a la salida hacia Placetas. 
Veraneaba en la playa cienfueguera de Rancho Luna, en donde tenía una casa, y donde yo pasé vacaciones inolvidables, en aquellos ya lejanísimos y felices años cincuenta. 
Siempre esperaba el Año Nuevo en Tropicana, y aprovechaba para comprarse prendas en las joyerías Riviera de la calle Galiano o en Cuervo y Sobrinos, de la calle San Rafael. 
Lucía una gruesa cadena de oro con una medalla de Santa Bárbara, sobre cuya copa brillaba un rubí. La medalla quedaba colgando en el aire, como cayendo de un precipicio, al borde de los senos que parecían cuernos de toros listos para el combate. Cuando me abrazaba, a veces mi rostro infantil quedaba atrapado entre los senos con olor a Shalimar de Guerlain, y la medalla se me encrustaba en la barbilla. 
En la sala de su casa había un gran tocadiscos de mueble, del que salía permanentemente la música de uno de aquellos longs-playings que costaban cinco pesos y noventa y cinco centavos. Eran canciones llenas de pasiones, odios, rencores, amores difíciles, traiciones, etc., las cantaban : Rolando Lasserie, Orlando Contreras, Orlando Vallejo, Blanca Rosa Gil, Ñico Menbiela, Vicentico Valdés, Olguita Guillot y muchos más. Ella poseía decenas de discos y le gustaba escucharlos cuando alegremente tiraba cubos de agua, baldeando, pues era lo que le gustaba hacer, mientras la vieja Cuca decía: -¡hoy si que está loca! 
Una tarde de verano, llegó escandalizada a casa la Sra. Cruz López, amiga de infancia de mi madre: - ¡Pero es algo increíble, casi no me atrevo a contarlo, lo que ha hecho Anita en la guagua ! Venía en la ruta 43 y escuché un grito. Un hombre se le había pegado por detrás y cuando ella sintió su miembro en erección, le encajó las uñas en el pene, mientras le gritaba: - ¡Te equivocaste, tú no sabes que yo soy Anita y a mí nadie me la pega. ¡Nadie! ¿Oíste bien? ¡Nadie! 
Y mientras tanto la gente gritaba dentro de la guaga: -¡La galleta! ¡Dale la galleta al recabucheador! 
Sólo unos segundos después llegó a casa Anita e hizo el cuento casi igual, mientras se daba palmadas en el pecho, haciendo saltar la medalla de Santa Bárbara, pero sin despeinarse el enorme moño alto a lo Gina León. 
Su nuevo amor fue un señor. de apellido Lozano, pero no duró mucho, pues una amiga le contó que lo había visto entrar en un famoso prostíbulo del barrio del Condado, llamado Majana. 
Anita cambió "palo pa' rumba", se le subió a la cabeza lo de isleña (por línea materna), cogió el cuchillo de la cocina y para allá fue. Lo encontró bailando "Besos Salvajes", cantaba Blanca Rosa Gil, con una profesional del lugar. Cuando le fue a dar la puñalada, según ella, Changó la iluminó y le dijo: -No lo hagas, piensa en tu hijo- Por tal motivo se limitó a hacerle una gran Z en la espalda, pues había visto el filme El Zorro hacia sólo unos días en el Cine Gloris, frente al Parque Vidal. 
Lozano se fue a coser la espalda con un médico amigo suyo, se negó a ir a un hospital, para no tener que denunciarla a la policía. 
Carlito, su gran amor, como ella lo define, fue un hombre muy inteligente, profesor universitario. El hizo todo lo posible por cultivarla. La llevaba a los museos, a conciertos en el Auditorium de la calle Calzada y a teatros. Pero ella prefería el Teatro Martí con sus personajes del teatro vernáculo. A ella le gustaban las novelas de Corín Tellado, pero él las consideraba típicas del espíritu gregario y de interés inexistente. No quería que ella leyera literatura barata ya que no se anclaba en la realidad y no trataban problemas elevados. –Es necesario luchar contra la mediocridad y el gregarismo, hay que buscar la grandeza- le afirmaba. 
Ella defendía sus novelas y sus lecturas en las revistas Carteles, Vanidades y Romances, porque en su opinión estaban llenas de buenos sentimientos, amor y esperanza. Además le permitían soñar y evadirse de su realidad. -En ellas salen chicas pobres que dejan de serlo gracias al amor- le decía a Carlito. A lo que él respondía: -Ese tipo de lecturas está hecho para consumir y basta, no se tiene que reflexionar o ponerse a pensar en ideas complicadas. 
Entonces Carlito decidió regalarle algunas novelas compradas en La Moderna Poesía de la calle Obispo, entre ellas: Nuestra Señora de París, de Víctor Hugo, lo cual fue un descubrimiento. Comenzó a sufrir a causa de las desgracias de Quasimodo y ya ella se imaginaba corriendo como Esmeralda por los campanarios góticos parisinos. Después leyó a: Balzac, Zola, Proust, Sthendal, Rimbaud, Flaubert, Dostoievski, Colette, Wilde, Faulkner, etc. 
Ahora en su apartamento miamense, descubrí en el revistero junto a la mesita del teléfono varias revistas, entre ellas: Vanidades, Selecciones y Hola, pero sobre su mesa de noche, un libro de poemas del genial argentino Jorge Luis Borges. 
Su último amor en la Perla de las Antillas fue Eladio, un rico propietario de vegas de tabaco y de tabaquerías, que quedó sin un centavo gracias a la heroica revolución. Pero ya Anita había empezado a envejecer. Cerraron el Casino Venecia y el Club Cubanacán, perdió la casa de Rancho Luna, se quemó El Encanto, no hubo más perfume Shalimar de Guerlain, sino la mediocre colonia rusa Moscú Rojo, el Ten Cent se vació y pasó a llamarse Tienda de Variedades, mientras que el Cine Gloris se llama ahora Santa Clara Libre. El mundo de Anita se derrumbó, ya no hay juegos de zapatos y carteras en las peleterías cubanas. 
-La Revolución se puede definir como el triunfo de la chusmería y del mal gusto-- me confesó hace sólo un par de semanas. 
Su hijo y su esposa lograron salir de Cuba por el éxodo del Mariel, gracias a la familia de ella, que se había instalado en Houston, Texas, desde el 1960. Jesús murió de cáncer en Miami cuatro años después. Anita suplicó a todo el que podía para que la dejaran ir a verlo, pero fue inútil. Se le cayeron las alas del corazón. Envejeció enormemente. Gracias a sus nietos y nuera, logró salir de Cuba en 1990 y ahora, mirando cotidianamente hacia el mar, se apaga poco a poco como una velita, añorando aquella época que no volverá de, como me dijo: -¡Cuando Cuba era Cuba! 
Te envío un gran abrazo desde estas lejanas tierras de la Vieja Europa, te quiere siempre, 
Félix José Hernández
------------------------------------------------

Brujas
París,  2 de agosto de 2009.

Querida Ofelia,
Pasamos el pasado lunes de Pascua recorriendo la bellísima ciudad de Brugge, después de  14 años. Conserva todo el encanto medieval, con sus canales por los que se deslizan lentamente los cisnes blancos y negros, que a menudo se esconden bajo los gajos de los numerosos sauces llorones, que tocan la superficie del agua. Parecía un viaje al pasado, nos encontrábamos en plena Europa Medieval. Fue un día intenso, recorrimos a pie el centro histórico por la orilla de los canales, las callejuelas y espléndidas plazas. Visitamos muchos lugares, pero dos de ellos fueron los más impresionantes: La Basílica de la Santa Sangre y la Iglesia de Nuestra Señora.

En el ángulo sudoeste del “Burg”, donde Balduíno, primer conde de Flandes, hizo en 862 construir  una fortaleza para proteger a la región de las incursiones normandas, se puede hoy día admirar uno de los edificios más antiguos de Brujas: la Capilla de San Basilio, más conocida desde 1923 como la Basílica de la Santa San​gre. 

Construida hacia 1150 por el conde Thierry de Alsacia, es probable que sir​viera de Capilla Condal, ya que desde 1089 Brugge era el centro administrativo del condado, y la sede de la can​cillería se encontraba en el Burg donde el conde residía. La capilla estaba consagrada a San Basilio, cuyas reliqui​as (cuatro vértebras), habían sido transportadas por el conde Roberto II de Cesarea a Brugge en 1100, y deposi​tadas en la iglesia de San Donaciano. En realidad el conde Thierry hizo construir una doble capilla de estilo románico, pero de este sobrio estilo ya nada se advierte desde el exterior. 

El interior de la Capilla Inferior ha sido sólo res​taurado en parte, y se conser​va relativamente intacto. Consiste en una nave rectan​gular sostenida por cuatro columnas.  La tenue claridad que penetra por las pocas ventanas que todavía dan al exterior crea una atmósfera muy particu​lar en este interior casi oscuro, cuyas principales características son los espe​sos muros, las bóvedas semi​circulares y las potentes pilastras murales. 

Es una de las construcciones románicas más puras que se encuentran en Flandes. A la izquierda del crucero está situada una Pietá, y a la derecha una estatua, en madera policromada, de la Virgen y el Niño que data de cerca de 1300. Del mismo período es el anexo contiguo a la capilla, sobre cuyo pór​tico se halla un tímpano del más puro estilo románico que representa el Bautismo de San Basilio. 

Durante le Edad Media, la capilla de San Basilio fue el santuario titular de los gre​mios de los albañiles y de los fabricantes de velas. En ella fue enterrado Jan van Oude​naerde, uno de los arquitec​tos más famosos de la época, que había colaborado en la construcción de la atalaya de la ciudad. 

El pórtico de entrada a la capilla supe​rior fue edificado entre 1531 y 1533. Esta elegante fachada pre​senta elementos del gótico flamígero y del renacimiento, y está adornada con estatui​llas representando a los prín​cipes flamencos, así como con los escudos y blasones de los obispos, las ciudades y los oficios.

La Capilla Superior, de origen también románico, fue reformada al estilo gótico en el siglo XV, des​truida durante la Revolución Francesa, y reconstruida durante el siglo XIX. Es aquí donde se encuentra la reliquia de la Santa Sangre, que según una antigua tradi​ción fue llevada a Brujas en 1150 por Thierry de Alsacia, tras haberla recibido del Patriarca de Jerusalén en recompensa a su bravura ejemplar. Sin embargo recientes estudios sugieren que en realidad la reliquia sólo llegó a Brujas, proce​dente de Constantinopla, a inicios del siglo XIII. Pro​gresivamente fue ganado popularidad, y la iglesia se convirtió en un centro de peregrinación. Es esta vene​ración de la Santa Sangre la que originó la célebre proce​sión que cada año recorre las calles de la ciudad el día de la Ascensión. 

En la capilla superior ya no queda ningún elemento románico salvo los tres arcos de medio punto situados entre la nave y la capilla lateral. Los vitrales multicolores representan a los soberanos flamencos desde Margarita de Male hasta la emperatriz María Teresa, y son copias recien​tes de los del siglo XV. El púlpito  es  una esfera de roble de gran interés artís​tico, data de 1728 y es obra del bruguense H. Pulinx, autor también del altar de mármol blanco situado en la capilla contigua o capilla de la Cruz. 

Encima de este altar un crucifijo de tres metros de altura alberga un sagrario en su interior (1767-1781), y a la derecha se encuentra la custodia donde cada viernes la reliquia se expone a la veneración pública.

Las capillas y la reliquia pertenecen al ayuntamiento, pero la administración la realiza la Noble Cofradía de la Santa Sangre, un grupo de 31 personas que existe desde 1405 y que agrupa a los princi​pales notables de la ciudad. Esta Cofradía se ocupa tam​bién de la organización de la procesión anual y de la administración del pequeño museo situado al lado de la capilla superior, museo que contiene diversas obras de arte interesantes: ornamen​tos sacerdotales, libros, pin​turas, un gran tapiz gobelino, un pequeño relicario de plata, y sobre todo el magní​fico gran relicario fabricado en 1614-1617 por e1 orfebre bruguense Jan Crabbe. Este relicario de oro y plata, adornado con diversas pie​dras preciosas, constituye la culminación de la procesión del día de la Ascensión, día en que la reliquia se deposita en el cofre de forma hexago​nal para de este modo recor​rer la ciudad.

Después de esperar durante casi dos horas, pudimos entrar a la capilla alta. Cuando estuvo completamente llena, un  miembro de la cofradía colocó la reliquia de la Santa Sangre sobre un cojín de terciopelo rojo. Consiste en un tubo de cristal rematado en los extremos por tapas de oro con piedras preciosas, de donde parte una larga cadena también de oro, que el hombre se puso alrededor del cuello. Se dirigió  a nosotros primero en flamenco y posteriormente en francés, inglés, alemán e italiano, diciéndonos que aquéllo no  se trataba de un espectáculo turístico, sino de la adoración de la Santa Sangre. Acto seguido nos invitó  a subir al altar y tocar el cristal que protege la reliquia. Cuando lo hice, me percaté que consiste en una tela como una especie de gasa, manchada de sangre. Te envío las fotos que tomé, pues estábamos autorizados a hacerlo.

 La espléndida  iglesia gótica de Nuestra Señora (del siglo XIII), fue el otro gran momento del día pasado en Brujas. Su alto campanario de 122 metros de altura se puede ver desde toda la ciudad. En un altar se encuentra la bella escultura de Michelangelo Buonarotti La Virgen y el Niño. Detrás del altar mayor (hay que pagar 6  euros para poder entrar) se encuentra el Mausoleo de Carlos el Temerario y de su hija María de Borgoña, la que falleció a los 25 años. El monumento fúnebre, obra de Jan Borman, es del siglo XVI. Las paredes están decoradas con trípticos de grandes pintores flamencos del  Renacimiento, entre ellos un Cristo de Van Dyck.

Al salir, vimos que por el canal que pasa por frente a la iglesia, se desplazaban varios cisnes. Una vieja leyenda cuenta que en 1448, los habitantes de la ciudad encarcelaron a Maximiliano de Austria durante algunas semanas y decapitaron a su ayudante Pierre Lanchais. Como en el escudo de este último aparecía un cisne, cuando  Maximiliano fue liberado, condenó a los habitantes de la ciudad a criar cisnes en los numerosos canales de la ciudad para siempre.

El nombre de la ciudad en flamenco es Brugge, el que es un simple nombre y que no significa Brujas. Sin embargo, se cuenta que como los españoles no lograban pronunciar el nombre en flamenco, adoptaron llamarla Brujas, pues fonéticamente era lo que más se parecía.  A los  habitantes de la ciudad les causa risa saber que para nosotros los hispanos, su  espléndida ciudad es la ciudad de las brujas.

Regresamos por la noche a Amberes con la satisfacción de haber pasado un día extraordinario.

Al día siguiente nos fuimos a la ciudad de Gante. Pero eso te lo contaré en otra carta.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,

Félix José Hernández.

-------------------------------------------

La Basílica de Santo Domingo en Bolonia
 
París, 9 de agosto de 2009.
Mi querida Ofelia,

 
Ante todo deseo dar las gracias al señor que nos recibió en esa bellísima Basílica de Santo Domingo en la ciudad de Bolonia a mediados de julio. Sus explicaciones acertadas y la documentación que tan 
amablemente nos ofreció, me han permitido escribirte hoy esta crónica.

Santo Domingo nació en Calaruega, España en 1170. En sus numerosos viajes por Europa se percató de la grave situación religiosa del sur de Francia a causa de la difusión de la herejía catara o 
albigense. Esta experiencia le hizo entender con claridad la urgente necesidad de una predicación más cualificada. De aquí la  inspiración de fundar la Orden de los Frailes Predicadores o Dominicos, es 
decir una comunidad de apóstoles que se dedicarían sólo a la predicación. La nueva Orden fue aprobada por el papa Honorio III en el año 1216.

Hasta su muerte, que tuvo lugar en Bolonia el 6 de agosto de 1221, Santo Domingo siguió incansablemente en su misión de predicador del Evangelio y desplegó todas sus fuerzas para atraer a muchos 
jóvenes a su Orden para evangelizar al mundo entero. La suya fue la primera Orden misionera de la Iglesia.

La fisionomía espiritual de Santo Domingo es inconfundible. El deseó  ser un apóstol de la Buena Nueva. En los difíciles años del apostolado entre los cátaros se definió como “humilde ministro de la predicación”. 
El ansia de la salvación de las almas había llegado a ser el único fin de su vida. Sus oraciones, el estudio, las penitencias y los viajes estaban dirigidos únicamente a llevar a todos los hombres la Verdad que salva.
 Dante en la Divina Comedia (XII Canto del Paraíso), le reconoce la excelsa calidad de “apóstol” y habla de él como del “agricultor” que Jesús  eligió para cultivar el campo de su Iglesia.
Otra característica que distingue la espiritualidad de Santo Domingo es su profunda veneración de la Virgen. A él se remonta la introducción de esa práctica de devoción cristiana que es la oración del Rosario.
Santo Domingo fue un hombre extraordinario, muy admirado y venerado en el curso de los siglos. Atrevido y prudente, resuelto y respetuoso, genial y obediente, Domingo fue un evangelizador que no conoció compromisos ni endurecimientos: “cariñoso” como una madre, fuerte como un diamante”, lo definió el padre Lacordaire.

El Arca de Santo Domingo es la tumba del santo que se encuentra en una espléndida capilla de la Basílica de la que es titular en Bolonia. En esta insigne obra maestra trabajaron durante tres siglos algunos de los más grandes artistas: Nicola Pisano esculpió las pequeñas figuras que envuelven el féretro, Nicola de Bari (llamado" del Arca") realizó la parte superior del monumento. Miguel Ángel colaboró con tres estatuas.

El arca de Santo Domingo es una pequeña síntesis de teología como obsequio al "Santo predicador de la fe". En la cumbre del monumento vemos a Dios Padre que sostiene el mundo con su mano izquierda teniéndolo cerca del corazón: Él es Padre de amor y de misericordia. Otro globo terrestre está debajo de sus pies para expresar, junto al cetro real que tiene en la mano derecha, el señorío de Dios sobre el mundo: Yo soy el Señor (Ego Dominus). Más abajo encontra​mos los símbolos de la creación: los festones de frutas simbolizan la tierra, los dos niños que los sostienen simbolizan el cielo y los ocho delfines el mar.

Más abajo encontramos el misterio de la Redención. Jesucristo muerto (La Piedad) está representado en medio de dos ángeles: a la derecha el de la Anuncia​ción (que lleva el mensaje de la encarnación del Hijo de Dios), a izquierda el de la pasión (que se aparece a Jesús en el huerto de los olivos). Al mismo nivel, en los cuatro ángulos, los cuatro evangelistas (San Mateo, San Marcos, San Lucas y San Juan), los que  difundieron en el mundo entero el mensaje de la Redención.

Poco más abajo, apoyados sobre una cornisa, ocho estatuas que representan los patronos de Bolonia (en la parte anterior: San Francisco, San Petronio patrón principal, Santo Domingo, y San Florián; en la parte posterior: San Agrícola, San Juan Bautista, San Próculo y San Vital). Estos santos representan la Iglesia, nacida del costado traspasado de Jesucristo, y hecha aquí manifiesta por testimonios privilegiados, que son un modelo de fe para los habitantes de Bolonia.

Debajo de la cornisa que sostiene las estatuas una serie de pequeñas figuras esculpidas envuelven todo alrededor el féretro que contiene los restos de Santo Domingo. En las pequeñas figuras están reproduci​dos los episodios más importantes de su vida.

Alrededor de esta venerada arca los frailes del con​vento de Bolonia  llegan cada tarde en procesión rezando con estas palabras: 

“Luz de la Iglesia, maestro de la verdad, rosa de paciencia, marfil de castidad; predicador de la gra​cia, tú que distribuiste gratuitamente el agua de la sabiduría, únenos a los santos”.

En la cúpula de  la capilla se puede admirar el bello fresco de Guido Reni que representa a Santo Domingo acogido en el cielo por Jesús y la Virgen.

Santo Domingo fundó su Orden para la predicación del Evangelio. Por esto los Dominicos son llamados también Predicadores (O. P). Fue el mismo Santo Domingo, junto a sus primeros hermanos, quien definió los elementos esenciales de la nueva funda​ción: la predicación tiene que brotar de la unión con Dios, de la vida de oración y de comunidad, de la práctica de los votos de obediencia, castidad y  pobreza, del estudio profundo de las verdades divinas.
Inmediatamente después de la aprobación de la Orden (1216) Santo Domingo envió a sus frailes a las mayores ciudades de Europa y a las universidades de Bolonia y París. En el año 1277 los conventos 
Eran 393 y en el año 1303 habían  Ilegado a ser 557. Actualmente los Frailes Dominicos son aproxi​madamente 7000, difundidos por todo el mundo.
Desde 1206 Santo Domingo había reunido un grupo de mujeres convertidas de la herejía, fundando para ellas un monasterio de clausura: las Monjas Dominicas. Aún hoy día  se dedican a la oración 
y a la ofrenda silenciosa de su vida a fin de obtener las gra​cias necesarias para la eficacia de la predicación.

Al final del siglo XIII a los frailes y a las monjas de clausura se unieron también los laicos: personas que se dedica​ban a seguir el ideal de Santo Domingo sin abandonar la vida en sus familias. Hoy están 
agrupados en Fraternidades y constituyen los Laicos Dominicos.

Después, bajo el ejemplo de la dominica Santa Catalina de Siena, han surgido varias congregaciones de hermanas dominicas de vida apostólica, que aún hoy testifican el Evangelio educando cristianamente las mentes y los corazones de los jóvenes y socorriendo a los necesitados.
Más recientemente han nacido los Institutos seculares Dominicanos cuyos miembros, si bien continúan viviendo en el mundo en la condición laica, se con​sagran a Dios y practican los votos de obediencia,
 castidad y pobreza.
 
Oraciones a Santo Domingo

O SPEM MIRAM

Oh maravillosa esperanza
 la  que diste a los frailes que te lloraban 
 en  la hora de tu muerte,
 prometiéndoles  que desde el cielo 
 les serías de más provecho!
Cumple, oh Padre, lo que dijiste: 

ayúdanos con tus plegarias.
Tú que brillante con tantos milagros  
en los cuerpos de los enfermos, 
danos la ayuda de Cristo 
para sanar nuestras debilidades.

Cumple, oh Padre, lo que dijiste:

ayúdanos con tus plegarias.
O spem miram quam dedisti mortis hora te flentibus 

dum post mortem promisisti te profuturum 

fra​tribus. Imple, pater, quod dixisti nos tuis juvans

pre​cibus. Qui tot signis claruisti in aegrorum corporibus 

nobis opem ferens Christi aegris medere moribus. 

Imple, pater, quod dixisti nos tuis juvans precibus.

PARA EL APOSTOLADO
Santo Domingo, fidelísimo imitador de Jesucristo y luz de la Iglesia, a ti dirigimos nuestra oración. Hablando con Dios o de Dios has sabido encarnar el mensaje de la salvación, mostrando un celo ardiente por la pureza de la fe y una compasión tierna hacia los pecadores. 
Juntando maravillosamente la con​templación con el apostolado y el gozo del alma con el austero camino de la penitencia, has dado respues​ta plena a la voluntad de Dios.
Santo Domingo, bajo tu guía nosotros queremos profundizar en la verdad divina para poderla difundir con la palabra y con el ejemplo. 
Ayúdanos con tu poderosa intercesión, para que podamos un día participar en la gloria que te corona eternamente entre los beatos. Amén.
Tengo mucho que contarte aún sobre ese viaje por las tierras itálicas, después comenzaré con el viaje que terminamos ayer por las costas del Mediterráneo.

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras del Viejo Mundo.

Te quiere eternamente.

Félix José Hernández.
---------------------------------------------------------------
Bolonia

París, 3 de agosto de 2009.

Mi querida Ofelia,

El 18 de julio tomamos un vuelo de la Air France rumbo a la itálica Bolonia. Cuando ya el avión se disponía a despegar-con una hora de atraso-, el piloto nos advirtió de que regresaríamos al aparcamiento, pues una puerta no cerraba bien, unos minutos después nos percatamos de que el avión de nuevo regresaba a la pista de despegue. Se escuchó la voz del piloto que nos comunicó “logramos cerrar la puerta”, vamos a despegar. Ya en el aire de nuevo se dirigió a nosotros: “como no tenemos agua caliente, no les podemos ofrecer café, chocolate o té, sólo agua fresca y un cruasán”. Y así fue.

En los asientos de la fila delante de la nuestra venían cuatro italianos que se contaban las numerosas aventuras amorosas que habían tenido en Cuba. Habían tomado el avión en La Habana con 24 horas de atraso y en París habían cambiado de avión rumbo a Bolonia. No quise entrometerme en la conversación, pues es ya generalizado este tipo de conversaciones de todos estos europeos que van a Cuba por el turismo sexual.

Como ya te escribí en la reseña de la novela “Las gafas de Oro », estuvimos hospedados ocho días en el cómodo Hotel Novotel Bologna Fiera. Al dirigirnos cada mañana a tomar el autobús para ir hacia el centro de la ciudad, nos encontrábamos con grupos de prostitutas muy jóvenes de Europa del Este, frente a la entrada de la Feria, en estos momentos cerrada. Cada día eran chicas diferentes.

La primera tarde la dedicamos a caminar por el centro, desde la Piazza VIII Agosto, donde tenía lugar un enorme mercado de pacotillas. Está situado frente al Parco della Montagnola, el cual hogaño es zona peligrosa debido al tráfico de droga. No pudimos recorrerlo, aunque habíamos leído que era un lugar muy agradable.

Bajamos por la Via dell’Independenza, calle de tiendas y de portales cubiertos a ambos lados, lo que nos recordó  las habaneras: Belascoaín, Galiano, Infanta, Reina, etc. Frente a un agradable café se alza el monumento a Garibaldi.

La ciudad tiene 37 kilómetros de portales cubiertos. Sus inmuebles están cubiertos por ladrillos de color rojo, como sus tejas. Ciudad universitaria por excelencia, posee junto a París, la universidad más antigua de Europa. En Bolonia nació el que sería el papa Gregorio XIII, autor del celebérrimo calendario. Fue en la Basílica de San Petronio en 1530, después de la victoria contra Francisco I en  Pavía y del saqueo de Roma, donde Carlos V obligó al papa Clemente VII a coronarlo emperador y rey de Italia.

Llegamos a la bella Piazza della Fontana del Nettuno. Fue construida en mármol y bronce por el escultor flamenco Giambologna, en el siglo XVI. Se le considera el símbolo del poder papal, pues al igual que Neptuno domina las aguas, el Papa domina al mundo. A los pies del dios mitológico se encuentran cuatro sirenas que se sostienen los senos con las manos, desde los cuales salen chorros de agua. Ellas representan los ríos de los continentes conocidos en aquella época: el Ganges, el Nilo, el Danubio y el Amazonas.

El Palazzo del Re Enzo fue llamado así  por haber sido la prisión del hijo del emperador Federico II, derrotado por los Boloñeses en la batalla de Fossalta (1249). Nos fue imposible entrar pues se puede hacer sólo en ocasión de exposiciones. En sus portales habían grupos de marginales y de inmigrantes pobres del este europeo.

La espectacular Piazza Maggiore comunica con la anterior. Alrededor de ella se alzan La Basílica de San Petronio, el Palazzo dei Notai, el Palazzo d’Accursio, el Palazo del Podesta y el Palazzo dei Banchi.

El Palazzo dei Banchi  fue proyectado por Vignola, se remonta a la segunda mitad del siglo XVI. Su nombre viene de la presencia antiguamente de los “bancos” de los cambistas. 
El Palazzo dei  Notai era la sede de la antigua y potente corporación de los notarios, identificada en el escudo de la fachada. Se compone de dos partes: la primera, hacia la iglesia, fue edificada por Antonio di Vincenzo en el siglo XIV, la segunda por B. Fioravanti (siglo XV). 

La Basilica de San Petronio fue edificada a partir del 1390 por el arquitecto Antonio di Vincenzo. Los trabajos se prolongaron hasta el siglo XVII. En el exterior, la fachada es en mármol y ladrillos y el portal central fue esculpido por Jacopo della Quercia. En el inte​rior, la luminosidad de la iglesia se debe a la orientación de Norte a Sur. El meridiano de 67 metros, es  el más largo en un lugar cubierto, fue construido por el geógrafo Gian Domenico Cassini en el siglo XVII. Entre las capil​las, resalta la cuarta a la izquierda (Bolognini) que conserva frescos de Giovanni da Módena (XV siglo). El pintor representó a la izquierda el Infierno, el Paraíso y la Coronación de la Virgen; a la derecha el viaje de los Reyes Magos. En las otras capillas, entre otras,  hay obras de Lorenzo Costa, Francesco Francia, Parmigianino y la tumba de Elisa Bonaparte. 
El Palazzo d’Accursio es el actual Ayuntamiento de la ciudad. Pudimos asistir a dos bodas. En el patio central los novios y sus comitivas hacen cola, algo muy parecido a lo que sucede en el Palacio de los Matrimonios del Prado habanero. El palacio consta de dos núcleos distintos: el de la izquierda, más antiguo, fue en el siglo XII, la sede de la familia Accursio (de la cual el edificio entero tomó el nombre). La torre del reloj fue construida en la segunda mitad del siglo XV, la misma época de la realización de la Virgen con el Niño en terracota por Nicolá dell'Arca sobre la fachada. La parte de la derecha, gótica, es del siglo XVI. Él edificó también la entrada triunfal, cuya parte superior hospeda la estatua de Gregorio XIII (Boncompagni), el autor de la reforma del calendario. El palacio actual  fue desde el siglo XVI hasta el XIX, la sede del legado papal. En el interior, recorriendo a lo largo de la rampa, quizás atribuible a Donato Bramante, se puede visitar la Capilla y la Sala Farnese, la Sala Ercole y la Sala del Concejo Municipal. En el segundo piso hay dos importantes museos de arte. Uno es el Museo Morandi, que comprende aproxi​madamente 200 obras que cubren toda la carrera del artista, desde la juventud hasta la madurez (acuarelas, aguafuertes, diseños y una reconstrucción del taller del artista). En el otro están las Colecciones Municipales de Arte que incluyen obras procedentes de colecciones privadas (Palagi, Pepoli) colocadas en las salas del ex apar​tamento de los cardinales legados y en las salas Rusconi. Entre otras, obras boloñeses del siglo XIV, así como de Tintoretto y de los Carracci. 

De vuelta a la Piazza Nettuno entramos en la ex Sala Borsa - antigua Bolsa del Comercio-, centro de la nueva biblioteca municipal. En el interior, el suelo de cristal deja entrever restos arqueológicos que se pueden datar entre el siglo II antes de Cristo y el siglo XVI después de Cristo (entre los cuales una basílica romana). En la pared que da a  la plaza hay cientos de placas de esmalte con las fotos y los nombres de los boloñeses que cayeron luchando en sus calles contra los nazis y los fascistas durante la Segunda Guerra Mundial.

Estuvimos en el famosos café Tamburini y la no menos célebre dulcería Atti & Figli, ambas en la misma cuadra de la calle Caprarie. Algo digno de ver y saborear. Muy curioso fue ver en la esquina, junto al modesto monumento al Padre Marella,

“El padre de los pobres”, a un monje sentado en una silla de tijeras, con un gorro en las manos, que se había quedado dormido mientras pedía limosnas para ayudar a los pobres.

En la Piazza di Porta Ravegnana se alzan las dos torres símbolos de la ciudad que en la Edad Media contaba unas cien torres y casa-torres. La con​strucción de la Garisenda fue empezada hacia el 1120 pero fue pronto abandonada por la improvisa inclinación del terreno. Fue entonces iniciada la construcción de la torre Asinelli, así Ilamada en honor de la familia propietaria. Con una altitud de 97 metros (498 escalones), junto a la Garisenda (47metros) está en constante observación. Después de salir de la Librería

Feltrinelli, en donde compramos unos libros de cuentos para nuestro nieto, nos sentamos en un banco frente a las torres. Aparecieron tres pícaros (no eran italianos,

 ya que parecían étnicamente de Paquistán o la India). Uno se sentó al lado de mí  mientras los otros dos nos tomaban fotos, después vino otro y se sentó al lado de mi 

esposa. El tercero siguió sacando fotos. Me levanté a protestar y le pregunté con qué

 derecho hacía eso. Inmediatamente me rodearon los tres, uno me puso la cámara en la cara mientras me decía que no había hecho ninguna foto. Mi esposa me agarró por un brazo mientras que yo los amenazaba con la policía. Es la nueva técnica para “hacer una cama” a los turistas y poder robarles en pleno centro histórico de la ciudad.

A un costado de las torres se encuentra el Palazzo Mercanzia, dicho también Loggia dei Mercanti. Fue construido por Antonio di Vincenzo en 1384 en ladrillo cocido y en mármol en las bíforas y el baldaquino. En estilo gótico, se caracteriza por dos arcos a sexto agudo y, arriba, por un largo friso con los escudos de las artes de la ciudad. Destruido por los bombardeos durante la Segunda Guerra Mundial, ha sido reconstruido tal y como era.

La Abbazia di Santo Stefano es en realidad  un complejo de iglesias conocido como "Santa Jerusalén", ya que recuerda la Pasión de Jesús. La componen la  iglesia de los Santos Vitale y Agrícola, así Ilamada porque originariamente conservó las reliquias de losprimeros mártires boloñeses encontradas en el siglo IV después de Cristo; la iglesia del Santo Sepulcro y la iglesia del Crucifijo o de San Juan Bautista. En esta última, como también en el Patio de Pilato, se siente  la presencia de los Longobardos que de ésta hicieron su propia iglesia. En el interior, hay un bello claustro benedictino del siglo XI, por donde se pasa a la iglesia de la Trinidad y al Museo de Santo Stefano. 
El Palazzo dell ‘Archiginnasio fue sede de la Universidad de Bolonia desde el siglo XVI hasta  la Ilegada de Napoleón en el 1803, que la transfirió al Palazzo Poggi  y que transformó el Archiginnasio en la biblioteca municipal. El palacio fue con​struido por el arquitecto Francesco Terribilia. En el interior está el Teatro Anatómico (siglo XVII), en madera de abetos y cedros, que fue sede de los experimen​tos de disecación de los cadáveres de la facultad de medicina. 
Yendo hacia la Pinacoteca Nazionale, nos encontramos con un gran cartel en una de las ventanas de un  teatro, que protestaba contra la reducción de las ayudas del Estado a la cultura. La traducción es la siguiente:

“La verdadera tierra de los bárbaros no es la que nunca ha conocido el arte, sino la que sembrada de obras de arte, no sabe apreciarlas ni conservarlas”.

Entramos a visitar la bella iglesia de San Giacomo Maggiore y al Oratorio di Santa Cecilia, éste último posee un pequeño claustro del siglo XIII que es una joya.

La Pinacoteca Nazionale posee una gran riqueza de obras de arte de los siglos XIII al XVIII. Sobre todo numerosos cuadros del gran Guido Reni. Estaba tan fascinado mirando a uno de ellos que me di un “mameyazo” con una puerta. Inmediatamente la vigilante de la sala fue a buscar una bolsa de gel helado y me lo puso en la frente. Me atendió como si fuera una enfermera. Cuando se lo fui a devolver al cabo de unos diez minutos me dijo que lo conservara mientras recorría el museo y se lo devolviera sólo cuando me fuera a ir. ¡Qué amabilidad!

En una pared de la Escuela de Bellas Artes hay un gran fresco donde aparecen numerosas personas que tuvieron un papel  importante en la historia de América Latina, entre ellos:

Simón Bolívar, Sandino, Tupac Amaru, Salvador Allende, Ché Guevara, Fidel Castro y José Martí. Lo curioso es que a Martí le pintaron los cabellos de azul y el bigote de verde. ¿Por qué sería?

Me falta contarte lo que se refiere al Santuario de la Madonna di Luca. Lo haré en mi próxima carta.

Fuimos al servicio de información de la estación de trenes para conocer los horarios de los trenes hacia Ferrara y Módena. Nos encontramos frente a un señor obeso sentado junto a un mostrador muy bajo que se molestó, pues según él le hice dos preguntas y era podía dar sólo una respuesta por persona. Me acordé de mi Cuba: ¡toca una sola respuesta por persona!

Al final de cada tarde pasábamos un buen rato en la piscina del hotel hasta el crepúsculo, antes de subir a la habitación para prepararnos para ir a cenar deliciosamente, en eso Bolonia es famosa.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,

Félix José Hernández.
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