Testimonio de Mayra Serra desde Miami.
Por Félix José Hernández. 

París, 23 de marzo de 2016.

Querida Ofelia,

Conocí a Mayra en 1964, cuando bailé de pareja con María Elena Leal en su fiesta de Quince en el Roof Garden del Hotel Sevilla Biltmore. Ambos teníamos 15 años. Hubo una corriente muy grande de simpatía entre nosotros, a tal punto, que fuimos pareja de fiestas de Quinces en las numerosas coreografías de Paquito. A decir verdad, eran casi siempre las mismas. Éramos la pareja más alta. Nuestro grupo de adolescentes buscaba cualquier excusa para organizar numerosas fiestas, los "pique de cakes", de carnaval y por cualquier motivo que fuera.

Mayra era una chica muy simpática, que parecía haberse escapado de una de aquellas películas francesas o italianas que proyectaban en los cines habaneros en los años sesenta. Era bella, alta y delgada, con suín, la antítesis del modelo de belleza cubana que deseaban imponer los populares dibujos conocidos como Las criollitas de Wilson. Mayra tenía duende.

Vivía en la calle Perseverancia casi esquina a Neptuno, en un gran apartamento del tercer piso. Aquellas calles de San Cristóbal de La Habana tienen en común con las de París aún hogaño, el llevar nombres bellísimos: Virtudes, Amistad, Concordia, Lealtad, Perseverancia, etc.

En aquel apartamento, del cual tengo tantos bellos recuerdos de adolescencia vivían también: sus abuelos Juan Ramón y María, sus padres Carlos (Lalo) y María Luisa (Chiqui), su tía Manuela (Macu) y su prima hermana Gelsys.

Me encantaba hablar con Juan Ramón, ya que era un hombre de cultura enciclopédica; María era una catalana servicial, siempre dispuesta a hacer un batido o un café; mientras que Lalo y Chiqui eran una elegante pareja, él había sido responsable del departamento de niños de los célebres grandes almacenes El Encanto. Cuando veo a Mme. Courreges por la tele, recuerdo siempre a Chiqui. Nunca la vi salir a la calle sin ir elegantemente vestida, con juego de cartera y zapatos. La tía Macu era una mujer que poseía una belleza tropical intemporal. Había traído al mundo a Gelsys, cuyo rostro nacarado y espléndidos ojos, hicieron palpitar aceleradamente a más de un varonil corazón en La Habana. Era una familia extraordinaria, que tenía glamour.

Mi madre decía de Mayra y su familia que eran bellas personas, lo que era una especie de título de gran calidad que ella otorgaba a pocas personas.

En un apartamento del inmueble situado en la acera de enfrente al de Mayra, pero en el segundo piso, vivía la farandulera Juana Bacallao. Cuando había alguna fiesta y algunos jóvenes nos íbamos al balcón a tomar un poco de fresco, ella se paraba en su balcón y besaba su mano, acto seguido soplaba sobre ella para que sus besos llegaran hasta nosotros. Lógicamente, recibía una merecida ovación de parte nuestra.

Nuestro grupo estaba compuesto fundamentalmente por adolescentes entre los cuales estaban: Mayra, Barbarita, Ileana, Loly, Luly, Mayda, Tayde, María Elena, dos hermanas que llamábamos las gallegas, Julieta, Carola, Gelsys, Alicita, Magucha,Teresita, Pedro, Félix (el chiquito), Chaguito, Edy, Pepito el rubio, Paquito, Malpica, Manrufo, Rubencito, Castorcito, Félix (el grande-sólo por la estatura-), etc.

Yo estaba acostumbrado a bailar en las fiestas con Mayra, pero en la fiesta de Nochevieja en 1968, en casa de nuestra amiga Tayde, en el Paseo del Prado, me percaté de que un joven muy buen mozo la acompañaba, era Jorge.

Volví a bailar con Mayra en su residencia miamense sólo en la Nochevieja del 1999, es decir: ¡31 años después!

A Jorge lo vi pocas veces en Cuba, sólo en las celebraciones de los cumpleaños de sus hijos Alfredito y Jorgito en su casa de Rancho Boyeros y después, en cada viaje que hicimos a Miami, hasta que Dios lo llamó junto a Él. Traté varias veces de mover la conversación sobre sus años en la cárcel, pero él evitaba el tema. Era un hombre muy discreto.

Ahora le pedí a mi siempre recordada amiga Mayra, si me podía contar la historia de Jorge. Le solicité su testimonio y ella aceptó.

Aquí te lo envío.

Mayra Serra- "De niño Jorge vivía en el reparto Berenguer, frente al Cementerio de Calabazar (la vista desde las ventanas de su hogar no debe de haber sido muy atractiva), a los diez años su familia se mudó para Rancho Boyeros. Siempre fue reservado, incluso con respecto a los juegos con los otros niños del barrio. Cuando sólo tenía catorce años entró como ajefista en la Ajef, organización juvenil de la Gran Logia Masónica. Pienso que fue allí donde comenzó a apreciar las ideas de Libertad, Igualdad y Fraternidad, su pasión por la democracia y la República.

Jorge Carbonell

En plena adolescencia se involucró en actividades revolucionarias contra el gobierno del déspota Fulgencio Batista. Estimo que tuvieron un papel muy importante las ideas socialdemócratas de los miembros más cercanos de su familia. En enero de 1959 ya trabajaba en Cubana de Aviación, mientras estudiaba en la Escuela Técnica de San Julián. Allí se produjo una huelga por motivos políticos, aunque quisieron disfrazarla por problemas administrativos. Esto trajo como consecuencia su expulsión de la escuela.

No pudo graduarse, pero gracias a que en su familia había pilotos, sobre cargos y mecánicos de aviación, logró seguir trabajando como mecánico de aviones en el aeropuerto de La Habana.

A pesar de todo, seguía creyendo en a Revolución, ingresó en las milicias, hasta que se percató de que sus sueños de igualdad social y de un mundo mejor habían sido traicionados por los dirigentes revolucionarios.

Comenzó a conspirar contra el régimen de los Castro. Una mañana, al iniciar la inspección de un avión de pasajeros, encontró que alguien había colocado en su interior una caja que contenía dinamita. Corriendo el riesgo de perder la vida, la logró sacar y llevarla hasta el centro de la pista, dando inmediatamente la alarma a las autoridades aeroportuarias. Pero este gesto que yo considero heroico, de nada le sirvió frente a la "justicia" revolucionaria, cuando cayó preso en 1961 junto a un amigo de aquella época, Jesús Carnero. Ambos fueron acusados de conspiración y, al negarse a dar nombres y apellidos de los otros miembros del grupo, fueron condenados a veinte años de cárcel. ¡Jorge tenía entonces sólo 19 años!

Fue enviado a la Cárcel Modelo de la Isla de Pinos, a la Circular cuatro. Allí conoció y se hizo amigo de Boitel, Castellano y Pino entre otros. Posteriormente lo trasladaron a la Prisión de Boniato en la lejana provincia de Oriente. Seis años después, en 1967, obtuvo el primer permiso por unos días para poder ir a visitar a su familia en la capital. Fue en aquel momento cuando lo conocí y, como parece que Cupido andaba volando sobre La Habana, pues el flechazo mutuo fue casi instantáneo. Me enamoré del que sería El Hombre de mi Vida.

De Boniato fue trasladado a la Cárcel de Agüica en Matanzas. Él suplicaba a su madre y hermana para que se fueran de Cuba. Pero ellas con lágrimas en los ojos le respondían que no podían dejarlo en una cárcel. Creo que para ellas vivir en el extranjero hubiera sido un drama y les hubiera provocado un sentimiento de culpabilidad insoportable. Ya su padrastro se había ido hacia España con su hija, mientras que el novio de su hermana había partido para los EE.UU.

El 31 de diciembre de 1968 Jorge se escapó del campo de trabajos forzados al que lo habían enviado, para poder participar en la fiesta de fin de año conmigo en casa de Tayde. Esta simpática chica y su familia vivían en un gran apartamento del Paseo del Prado, a sólo dos manzanas del mar. Para ambos fue una fiesta bella. Desde el balcón del apartamento, mirando hacia el mar él me dijo: "ves Mayra, del otro lado, un poco más allá del horizonte... ¡está la Libertad! Al regresar al campo fue descubierto y lo condenaron a un mes de celda de castigo.

Al año siguiente logró obtener un nuevo permiso y vino a casa a pedir mi mano a mis padres. Yo estaba loca de alegría, aunque algunos podrían haber pensado que me había vuelto loca de verdad, al comprometerme con un joven condenado a veinte años de cárcel. En septiembre de 1968 le dieron cuatro días para que se pudiera casar conmigo. La boda fue en la Iglesia de Monserrate de la calle Galiano, en la que yo había sido bautizada y donde también había tomado la comunión. Fueron cuatro días muy bellos, pero con la presencia permanente en nuestras mentes, por mucho que hiciéramos por no hablar del tema, del regreso al campo de trabajos forzados.

En 1970, después de haber cumplido 9 años de cárcel, le dieron la "Libertad condicional". Su madre y hermana pudieron irse a vivir a los EE.UU. Nosotros vivíamos en la bella y confortable casa de Rancho Boyeros. Nuestro nido de amor vio nacer en 1970 a Alfredito y en 1971 a Jorgito. La felicidad era grande gracias a las risas y la alegría que nos proporcionaban nuestros hijos. Pero para Jorge Cuba seguía siendo una gran cárcel, tenía un sentimiento de claustrofobia, teníamos que irnos: "para que nuestros hijos sean hombres Libres"- me decía. Cuando una persona que el régimen cubano estimaba importante, debía llegar o partir del Aeropuerto José Martí, la Seguridad del Estado nos visitaba para advertir a Jorge de que él no podía salir de la casa ni siquiera al portal, hasta que no le autorizaran de nuevo.

Comenzamos a hacer gestiones, su mamá nos envió el dinero para los billetes de avión desde Miami. De ambos lados del Estrecho de La Florida se hicieron numerosas gestiones para obtener los visados de México primero y después de España, pero nos negaron en ambos casos la salida del país.

En 1978 el Sr. Presidente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez, llegó a un acuerdo con el gobierno cubano para acoger en el país de Bolívar a ex presos políticos cubanos acompañados de sus familias. Partimos el 24 de diciembre (¡Qué bello regalo de Navidad!), en un avión militar venezolano. Sólo hubo un segundo vuelo al día siguiente. Cuando el avión despegó de la pista cubana, Jorge me dijo: "¡Al fin somos Libres!"Al llegar a Caracas tuvieron que llevarnos a realizar las formalidades de ingreso al país a un hangar, pues en el aeropuerto, el Partido Comunista Venezolano había organizado una manifestación contra nuestra llegada. Desde allí y bajo custodia militar, para evitar que los comunistas venezolanos nos agredieran, nos llevaron en ómnibus militares para la Universidad de Los Teques, en donde estuvimos alojados sólo tres días, gracias a que un gran amigo de mi cuñado, el Dr. Antonio Brito nos fue a buscar para hospedarnos en su residencia. Se lo agradeceré toda la vida.

Tres meses después Jorge consiguió trabajo en las afueras de la ciudad de Valencia y para allá nos mudamos. Bueno, mudarnos es mucho decir, pues nos fuimos con las pocas pertenencias que poseíamos en aquel momento. El gobierno venezolano ofrecía tierras fértiles al que quisiera trabajarlas y aprovechamos de ese plan, comenzamos a cultivar legumbres y las exportábamos a los EE.UU. Todo iba bien. Éramos felices.

Cuatro años después, nuestro hijo Alfredito se enfermó y cada día que pasaba estaba peor, como gracias a Dios, ya teníamos la residencia estadounidense, tomamos un avión para Miami. ¡Aquí los médicos lo salvaron in extremis! Decidimos quedarnos a vivir aquí, junto a la familia de Jorge y a la mía. Él regresó a Valencia para vender todo lo que habíamos logrado tener gracias a cuatro años de intenso trabajo. ¿Valió la pena el cambio de país? Estoy segura de que sí. Sobre todo ahora que leo en la prensa y veo por la televisión los numerosos problemas que hay en ese país.

Volvimos a comenzar. Jorge trabajó de nuevo como mecánico de aviación en el aeropuerto de Miami. Unos años después se dedicó al cultivo de plantas ornamentales. Desgraciadamente una terrible enfermedad provocó que el Señor lo llamara el 13 de diciembre de 2003. Tuve la suerte de poder estar a su lado hasta el último segundo de su vida.

Mi inolvidable Jorge, el Gran Amor de mi Vida, no pudo ver que su gran sueño se convirtiera en realidad: "poder volver a ver a su querida Cuba, pero Libre, como ya él lo era junto a sus seres queridos."

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz,

Félix José Hernández.
valfort.liberte@wanadoo.fr 

La Odisea de Barbarita y Jorge para lograr conquistar la Libertad.
Por Félix José Hernández.

París, 22 de marzo de 2016.

Querida Ofelia:

Después de haberte enviado el testimonio de cómo lograron alcanzar la Libertad Mayra y su familia, hoy te envío el de tu querida Barbarita.

Foto: Bárbara y Jorge Carbonell.
Miami, Navidad de 2015.París, 22 de marzo de 2016.

Sé muy bien como tú y mi padre la querían y las excelentes relaciones que ustedes tenían con sus padres Juan y Caridad. Eran gentes, nobles, trabajadoras, una familia que Cuba debería estar orgullosa de conservar en su seno y que sin embargo el régimen de los Castro hizo todo por destruirla.

Conservo bellísimos recuerdo en mi mente de esa familia. Barbarita es una de mis Amigas del Alma. Una chica que compartió conmigo y con nuestros numerosos amigos su simpatía y gentileza. El mundo da vueltas y creo que Jorge se ganó el premio mayor de la lotería de El Niño el día en que la conoció en el modesto hostal madrileño. Manifiesto aquí mi admiración y amistad para ambos. A continuación te reproduzco el testimonio de esa chica que te quiso sinceramente.

Barbarita- "Todo lo que quería era ser Libre y eso iba a costarme mucho. Estaba estudiando en el Instituto de La Habana José Martí y en la Escuela de Idiomas del Paseo del Prado. Al notificar que tenía la intención de viajar al extranjero, simplemente me expulsaron de ambos centros de estudios. 'Esas escuelas tenían que ser sólo para los revolucionarios.'

Mi hermano comenzó a abrirme el camino hacia la Libertad al enviarme desde los Estados Unidos los dólares necesarios para comprar los billetes de avión y poder salir de Cuba por un tercer país, en mi caso fue España.

Pero eso no era lo único, también el régimen cubano exigía que te 'ganaras' ese viaje con un trabajos forzados en el campo por tiempo indefinido.

Fueron diez los meses de viajes cotidianos en camiones o autobuses repletos de toda clase de personas y personajes desaliñados, para ir y regresar de los lugares muy lejanos a mi hogar, adonde me mandaban a realizar labores agrícolas. Era el castigo y al mismo tiempo el precio a pagar por querer abandonar el país.

Después de esos largos meses trabajando en el campo y rodeada de: cucarachas, alacranes, lagartijas, culebras, ratas, y sabe Dios cuántos animales más, me llegó mi ansiada entrevista en la que un "compañero" me interrogó, para ver si me había "ganado" la salida del país.

Durante los meses de duros trabajos bajo el sol y en condiciones higiénicas medievales, me enfermé de: hepatitis, de asma, alergias y de la espina dorsal. Eran cotidianos los malos tratos, faltas de respeto, insultos, malas palabras, humillaciones, falta de comida, madrugadas llenas de humedad y de insectos como mosquitos guasasas y pulgas del campo.

Al llegarme la autorización para irme del país, tuve que asistir a mi ansiada y temida entrevista con el "compañero". Él me dijo que yo había faltado mucho a mis tareas debido a mis enfermedades y que no me concedía la salida del país, que tenía que trabajar mucho más para ganármela. Fue grosero y tajante. Mi futuro estaba en las manos de aquel repugnante personaje, que me había tratado tan mal.

Yo estaba temblando, muy mal física y mentalmente. Me sentía aplastada con todos mis sueños destruidos por aquel "compañero" al que todos temíamos en el campamento y que controlaba el futuro de todos allí.

No sabía cómo decirle a mi sufrida madre la terrible noticia. Subí al autobús de regreso a casa, me senté en el último asiento. Allí estaba una mujer morena, muy gruesa, vestida completamente de blanco. Al verme, se sintió conmovida y me dijo "yo sé que no te han autorizado para salir del país, pero debes confiar en mí, tú verás que tú si vas a irte del país."

Sin la autorización o salvoconducto del "compañero" responsable del campamento de trabajos forzados, no había quién se fuera de Cuba. Ese documento era más importante que el mismo pasaporte.

Le di las gracias a la morena y seguí llorando hacia casa a contarle mi mala suerte a mi pobre madre. Ella me dijo: "hazle caso a la morena. Ve al aeropuerto sin el documento, y vamos a ver que pasa".

El día de mi salida, al entrar en el Aeropuerto Jose Martí mis rodillas temblaban. Yo tomaba por primera vez en mi vida un avión, viajaba sola y por primera vez me separaba de mis padres y sin la esperanza de volver a verlos jamás. Me separaba de todo lo que era importante para mí, seguía mi sueño de Libertad, pero no tenía el documento más importante.

A todos en la aduana les pidieron el documento o salvoconducto. Cuando me tocó enfrentarme al "compañero", le pedí a Dios que me ayudara.

Entré en la oficina o "pecera" y puse mi pasaporte y otros documentos en la mesa. En ese momento entró otro "compañero". Empezaron a conversar entre ellos. Mis documentos fueron estampados casi sin mirarlos y me los devolvieron. ¡Era mi permiso, mi autorización para ser Libre!

Entré al avión con la cabeza dándome vueltas como en un torbellino, no entendía nada. Me senté y no me atreví ni a levantar la cabeza. Estaba muy asustada.

El avión comenzó a moverse y de repente se detuvo. Pensé que me iban a bajar de él. Mi corazón palpitaba aceleradamente.

Alguien subió al avión. Se comentó que era un "compañero importante" que iba en una misión oficial. Pasaron unos interminables minutos, al cabo de los cuales el avión comenzó a moverse otra vez y sentí que había despegado. Al fin pude respirar normalmente. ¡Me volvió el alma al cuerpo!

Habían pasado varias horas cuando sentí que alguien que me tocó en el hombro, miré al rostro del hombre que me dijo: "no te preocupes, yo estoy en una misión especial, pero cuando regrese a Cuba le diré a tu madre que tú estabas bien". Era un amigo de adolescencia, que simpatizaba con el sistema, pero al fin y al cabo, amigo.

Llegué a Barajas en una fría y preciosa noche el 7 de Noviembre de 1969. Me esperaban unos primos, que un mes después partirían hacia los EE.UU. Mi corazón estaba lleno de emociones y ansioso de vivir una nueva vida.

Empecé a visitar un hostal donde estaban hospedados algunos de los conocidos del viaje. Especialmente hice amistad con una pareja que tenía dos niños pequeños y me sentía bien con ellos. Esta pareja se convertiría en los padrinos de mi boda.

Mi hermano me enviaba dinero desde los EE.UU. con el cual alquilé una habitación en el piso de una señora que alquilaba varias habitaciones sólo a muchachas cubanas en espera de partir hacia América. Con el resto del dinero lograba vivir normalmente.

Mi boda religiosa en Madrid fue con Jorge, un joven cubano que se había escapado de Cuba como polizón en un barco yugoslavo.

Jorge era un muchacho de 23 años, muy valiente, que acababa de llegar a Madrid desde Ceuta. Él había intentado salir de Cuba en una balsa a los 16 años, pero fue atrapado y sentenciado a cinco años de prisión. Varias veces fue enviado a las celdas de castigo debido a su fuerte carácter.

Llevaba tres años preso cuando empezó a salir de la cárcel con permisos de algunas horas para poder visitar a su madre.Ella estaba desesperada buscando medios para sacar a su hijo de Cuba a cualquier precio, hasta que logró hacer un buen contacto.

Uno de los marineros de un barco yugoslavo anclado en la Bahía de La Habana había tenido que ser operado de urgencia del cerebro. El neurocirujano fue el tío de Jorge. Este marinero al ver que su vida estaba fuera de peligro le dijo al doctor que lo salvó que le pidiera lo que fuera, que el trataría de cumplir su deseo.

El tío de Jorge le pidió que por amor a Dios, que le ayudara a sacar a su sobrino de Cuba porque si seguía preso lo iban a matar en la cárcel. El marinero se comprometió a ayudarlo.

Las posibilidades de éxito eran muy pocas. La vigilancia en la Bahía de La Habana era en esos momentos era intensa.

Cuando salió con un nuevo permiso de algunas horas de la cárcel, ya todo estaba planeado entre el tío y el marino yugoslavo. Jorge tuvo que nadar de madrugada por la Bahía de La Habana con el riesgo de encontrarse con algún tiburón, encontrar en medio de la oscuridad el barco correcto. Una equivocación le hubiera sido fatal.

Subió por una soga sin nudos, con el cuerpo casi cubierto de petróleo y de la suciedad de las contaminadas aguas de la bahía. Temblando de emoción y de miedo logró subir al barco y esconderse en la sentina (que es el espacio más bajo de la bodega, donde llegan las aguas que pueden haber penetrado en ella).

Respiraba por una pajita . No sabe por cuánto tiempo permaneció allí, pues había perdido la noción del tiempo. De repente sintió voces y el ruido de un palo entrando en el agua, para revisar que no hubiese alguien escondido. Eran los del ejército revisando el barco. Picaron cerca de él. No lo vieron, y siguieron buscando en otros lugares.

Unas horas más tarde el barco se empezó a mover. Pensó que pronto estaría fuera de peligro para salir y respirar. Cuando imaginó que había pasado un tiempo prudencial para que el barco estuviera lejos de las costas de Cuba, Jorge salió de su escondite y respiró en Libertad.

Aparentemente un marinero lo informó al capitán, el cual ordenó que regresara el barco a Cuba, pero los marineros le pidieron que mejor sería llamar a la Guardia Costera pues ya habían estado mucho tiempo en Cuba y todo el trámite de un polizón los demoraría mucho.

El Capitán aceptó mandar un telegrama a La Habana para que fueran a recoger al polizón.

Alguien le contó a Jorge que ese telegrama nunca fue enviado. No quisieron hacerle ese daño a un joven que había arriesgado tanto. ¡Dios lo ayudó!

El Capitán le ordenó a Jorge que para ganarse el viaje debía pintar el barco y, ése ha sido el trabajo más feliz que ha realizado en toda su vida.

El barco tocó puerto en Ceuta en las costas de África. Allí bajó el que sería mi esposo. Varios meses después fue trasladado a Madrid y vivía en el hostal donde yo visitaba a mis amigos.

Me encantó cuando me contó su historia y todavía hoy, 45 años más tarde, la encuentro extraordinaria.

Nos casamos en Madrid, en Mayo 22 de 1970. Recorrimos parte de España y vivimos en Las Palmas de Gran Canaria. Trabajamos duro, mi esposo inclusive trabajó en una plataforma americana. Viajó en barcos a las costas africanas, la India y a otros países para lograr ahorrar el dinero necesario con el objetivo de poder sacar a mis padres de Cuba.

Llegamos a los Estados Unidos el 12 de octubre de 1973. Aquí construimos nuestro nido en un clima de prosperidad y Libertad, Dios nos dio dos hijos maravillosos. El mayor es un abogado de éxito que dirige una firma de 10 abogados. El menor es ingeniero de computadoras y ha recorrido numerosos países. Se graduó en Sydney, Australia, de su Master en Estrategia de Negocios.

Doy gracias a Dios desde el fondo de mi alma por habernos dado la Libertad, por permitirme haber salvado a toda mi familia del régimen oprobioso de los Castro y porque mis hijos son Libres como el viento."

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz,

              valfort.liberte@wanadoo.fr 

____________________________________________